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RESUMO

Dois livros, duas pesquisas, duas escritas,
separados por uma linha porosa, que deixa
atravessar e misturar as possiveis leituras.
Uma pesquisa sobre as formas de pesquisar.
O renascimento da narracao da cidade através
do smartphone, com os cotovelos apoiados nas
janelas abertas dos 6nibus e da vida, em movi-
mento, para registrar o tempo do Rio de Janeiro
gue desaparece atras dos tapumes das obras.

Palavras-chave: narracao da cidade, janelas,
smartphone, 6nibus, escrita académica
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INTRODUCAO

MIRAGENS, JANELAS E INVENTARIOS

Citainspiracdo: O tempo € a substancia da qual sou feito. O
tempo é um rio que me carrega junto, mas eu Sou o rio; € um
tigre que me devora, mas eu sou o tigre; € um fogo que me con-
some, mas eu sou o fogo.

{ Jorge Luis Borges }

Essa € uma viagem em um 6nibus com a janela destravada.
Sejam bem-vindos.

Estou prestes a escrever as Ultimas palavras dessa pesquisa.
A concluséo é essa: . Nao quis chegar a lugar nenhum, so pas-
sear, como gosto de fazer na rua, e s6 navegar, como gosto de
fazer nos sonhos. Descobri no caminho que a questao néo é o
problema e que o problema néo é a questéo. Eu te convido pra
um passeio comigo. Eu ndo vou a frente te guiando e nem te
puxando pelas méaos, estamos lado a lado, eu e vocé, andan-
do as 5 horas da manha no meio das pistas da Av. Presidente
Vargas. O sol nasce sobre a Candelaria, que a distancia e na
contraluz parece uma mesquita arabe. Os prédios refletem em
seu corpo de espelho o nascer do sol, o nascer do dia, 0 nascer
da viagem.

Todo dia € um novo dia. Toda viagem € uma nova viagem.

"Tudo esta dito / Tudo esta visto / Nada € perdido / Nada é per-
feito / Eis o imprevisto / Tudo € infinito". Augusto de Campos
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MIRAGENS

Meio-dia em ponto. Ctrl + N no LibreOffice. Tocam os sinos de
alguma igreja no Rio Comprido, talvez seja aquela grande que
tem entrada pelo viaduto Paulo de Frontin. O barulho é tao alto
gue invade o siléncio da biblioteca de uma faculdade na rua do
Bispo. O sol vem de cima, e os pombos se escondem debaixo
das sombras dos ar-condicionados modernos. Nessa conjun-
cao sensitiva eu escrevo as primeiras linhas oficiais dessa
pesquisa havegante que teve inicio no comeco de 2013, e se
desenrola até entdo. Digo navegante, porque as ideias formam
um mar pelo qual ora navego, ora me deixo navegar. Foram por
volta de 840 dias até escrever essas sempre custosas primei-
ras linhas, ainda mais com os balangos do barco no mar. De
hoje até a chegada, prevista para daqui a 40 dias, escreverei
diariamente, para terminar o diario de bordo e os relatérios
dessa viagem.



Antes disso fiz algumas varias regiées de ideias ao longo
desses dois anos, e as montei como ilhas num mapa, pensan-
do possiveis conexdes entre elas que podem vir tanto pelo céu
numa corrente de vento, trazendo as gaivotas; ou pelo mar,
numa corrente de agua as vezes quente e as vezes gelada,
junto a um cardume; ou através de mim, do meu barcorpo, cor-
po barco. Na verdade, fiz isso muitas vezes, desde as primei-
ras ideias para a pesquisa. Minha misséo era encontrar pelo
menos uma dessas ilhas e conhece-la mais a fundo possivel.
Desenhei possiveis rotas de navegacéo pelo mar das ideias.
Em muitas ocasides, de dentro do meu barco descobri que
o primeiro nome de ilha € Miragem. Vi varias ao longo desse
percurso. Miragens apesar de nao existirem, sugerem sonhos,
caminhos, possibilidades, e por elas me guiei até chegar bem
perto e descobrir que ndo, ndo era uma ilha, tinha sido mais
uma miragem. As miragens escapam, nunca sao capturadas,
e depois reaparecem, com a forca da nossa propria criacdo. A
gente que faz existir as miragens. Depois de todo esse tempo
no mar, descobri que n&o procuro uma ilha como objeto, e sim
as miragens. Eu quero entender as miragens que me fazem
navegar. E sobre elas que vou falar.

Esta é uma ideia geral. Nada permanece igual. Nada é igual
a coisa alguma. Nao operamos no mundo dos quimicos, onde
podemos tirar uma amostre de uma substancia pura da
prateleira e saber que ela é a mesma substancia que qual-
quer outro cientista no mundo estara manipulando sob esse
nome, ou equivale a ela para todos os efeitos. Nenhuma de
nossas substancias € algo de puro. Todas as combinagées his-
toricamente contingentes, geograficamente influenciadas, de
uma variedade de processos, ndo havendo duas combinacfes
iguais. Assim, nunca podemos ignorar um tema apenas porque
alguém ja o estudou. De fato - este € um truque util - quando
VOCE ouvir a si mesmo ou outra pessoa dizendo que nao de-
veriamos estudar alguma coisa porque isso ja foi feito, € uma
boa hora para comecar a trabalhar exatamente naquilo. (Beck-
er, 2007. p. 122)1

Escutei o conselho dos velhos navegantes: tenha um diario de
bordo. Entéo fiz registros de diferentes formas ao longo desse
tempo-percurso que seréo apresentados, e combinados com
as ideias que acessei em alguns livros que encontrei durante
a viagem, pois os livros que traria de casa, acabei esquecendo
l& mesmo, em cima da cama. Foi minha primeira desterritori-
alizacdo. Esse meu diério € como uma caixa preta, o inventario
com os registros, fotos e textos, feitos pelo smartphone. Unica
ferramenta de registro que tinha para a viagem. Um celular,
uma cidade, um caderno e um corpo. No caderno algumas an-
otacOes que seréo transcritas ou escaneadas sem problemas,
€ No corpo as marcas do tempo.

Eu s6 queria, com essas palavras, que vocés entendessem um
pouco dessa minha viagem dentro de uma mar chamado Rio



de Janeiro, onde o tempo inteiro sou navegante e navegador.
Sejam bem-vindos. Joguemo-nos ao matr.

E um barco camale&o, que quando observa é 6nibus, do ta-
manho exato do meu corpo, e que transforma todo lugar que
ele passa em mar. Cidade € mar, dnibus também é barco. A
cabeca sente o0 mar, 0 olho e o corpo sentem a cidade - corpo-
cidade. Tudo a mesma coisa.

"O provocar e valorizar a experiéncia de da alteridade na ci-
dade, através da pratica de errancias - desorientadas, lentas e
incorporadas, microdesvios da l6gica espetacular dominante -
e, sobretudo, das narrativas errantes (micronarrativas) e das
cartografias corporificadas (corpografias) delas resultantes,
pensadas como poténcias transformadoras, poderia 0s ensin-
ar, a nos, urbanistas e amantes das cidades, outra forma de
apreensdo e de compreenséo urbanas, que buscaria instaurar
um processo de incorporagédo - incorporac¢do do corpo na ci-
dade e da cidade no corpo - o que efetivamente nos levaria
a uma reflexdo e a uma pratica mais incorporada do urban-
ISmo, ou seja, a um urbanismo incorporado.” (JACQUES, 2014.
p. 316)
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PROCESSOS QUE SE ENCONTRAM

Em 2012 quando escrevi e inscrevi o pré projeto de mestrado,
coloquei como tema o Norte Comum, e as redes de cultura da
cidade. A ideia com a pesquisa era gerar um produto que fu-
gisse do texto académico, e pudesse circular fora dos muros
da universidade, acessando também aqueles que nao domi-
nam essa linguagem. Disse que seria um documentario au-
diovisual de diferentes projetos dessa rede que ia ganhando
corpo pelo estado. Essa ideia ndo durou um semestre, pois
as primeiras aulas do mestrado foram tao inspiradoras que
aquelas referéncias pra mim logo se tornaram ultrapassadas.
Entdo pensei de que formas eu podia entrar e buscar entender
o que é de fato o Norte Comum. Esse movimento cultural que
faco parto desde 2011. Aproveitar esse contato que teria no
mestrado com diferentes teorias, para buscar significados
para as acdes que realizamos. Era basicamente isso, signifi-
car acoes. Mas depois mudei de ideia, pensei em cartografias
afetivas, percursos biogréaficos, para tentar acessar esses Sig-
nificados. Isso fruto de milhares de conversas com meus ami-
gos de Norte Comum, até chegar o fim de 2014, e nada pronto,
ou melhor, nem estruturado. Esses lugares-ilhas que imaginei
avistar, eram apenas miragens. Quando chegava diante delas,
e visivelmente ndo enxergava nada além do mar, eu mergul-
hava assim mesmo, e tinha a sensac¢éo de descobrir de fato
uma ilha invisivel que existia ali. Mergulhos rapidos, pois nao
tinha equipamentos de ar. Logo mais falarei sobre cada mira-
gem gue imaginei e mergulhei.

Em paralelo a isso, além da agenda corrida de realiza¢des



com o Norte Comum, Hotel da Loucura e vida, nesse periodo
do mestrado eu comecei a escrever no celular observagdes
sobre a cidade, das ruas, dos 6nibus, das pracas, dos trens,
do Metr6 e de onde eu estivesse. Foto ou texto. E postava tudo
isso no Facebook. As aulas me traziam ideias, e eu ia para a
rua, para o onibus ou para a barca em seguida com aquelas
teorias borbulhando na cabeca, e entéo saia algo. Foram mui-
tos textos, cerca de uns 200, que tinham em média meia lauda,
mas as vezes eram uma linha, ou duas laudas. Eu registrava
conversas que escutava, com cenas que via e memarias que
revivia. Escrevia isso tudo no smartphone e publicava instan-
taneamente pelo 3g (ou sinais de wi-fi abertos) no Facebook.
Instauraram-se a partir dessas publicacdes varias conversas
sobre a cidade pelos comentarios dos posts na rede social.

No comego do ano um amigo professor me falou que eu devia
fazer o mestrado sobre os textos, porque de certa forma os
textos falavam também da minha experiéncia com o Norte Co-
mum. E é bem verdade, pois boa parte da circulacéo frenética
pela cidade de onde os textos nasciam era devido a agenda
corrida e maluca do movimento. Em um dia era praxe, por ex-
emplo, sair da Tijuca, ir no Centro, em Niterdi, voltar para o
Centro e ir ao Engenho de Dentro, ou Manguinhos, ou Jacaré,
ou Maré, e por ai vai. Dessa circulacéo a pé, pelos énibus, bar-
cas e trilhos dessa cidade que nascem esses textos. Para ndo
me entediar com 0s percursos eu os significava com tudo que
estava vendo, pensando e sentindo. Eram nesses transitos,
através das narracdes, que eu conseguia colocar em prética as
teorias que estudava nas aulas do mestrado.

Decidido, sem muito tempo para escolher outra coisa devido
aos prazos, fazer alguma pesquisa sobre esses textos de ci-
dade, aproveitei para dar continuidade a ideia de produzir algo
gue extrapole os muros e arquivos da universidade. Filho des-
sa pesquisa, vai ser um livro com alguns textos selecionados
dentro desses quase 200 para ser vendido barato, por 10 reais,
feito coletivamente, com todos fazendo parte do processo tan-
to de edicéo e quanto de confeccao do livro. Maos na massa.
Essa pesquisa entéo, vai falar desses processos narrativos
gue essas fotos e textos simbolizam, dentro de uma pesquisa
historica até os dias de hoje sobre a narracéo da experiéncia
vivida através do transitar pela cidade, seja a pé ou em trans-
portes coletivos. E também para falar dos lugares-miragens
gue visitei durante esse percurso. Para falar da cidade eu vou
de 6nibus, para falar das ideias eu vou de barco.
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CONFESSIONARIO

Voltando rapidamente ao INICIO de tudo - para expurgar os
demdnios da escola - libertagdo do acordo ortogréfico - e
pequeno confessionario para acabar com a branquidéao da pa-
gina - para ler no inicio ou no final



No dia 5 de abril de 2013, foi quando recebi a noticia que tinha
sido uma das vinte pessoas selecionadas para fazer parte da
primeira turma desse mestrado que agora me esforgo para
conseguir concluir. S6 lembrei exatamente da data porque o
Facebook guardou, mas me lembro exatamente do instante
gue abri uma nova aba para entrar no site do PPCULT, e percorri
os dezenove primeiros nomes até chegar no meu, o0 vigésimo.
Lembro cada detalhe, de cada memoria que ferveu dentro de
mim até explodir em lagrimas como essas que agora marejam
meus olhos rapidamente enquanto escrevo essas palavras de
dentro de uma biblioteca de cadeiras azuis, mesas cinzas e
luzes brancas, de uma faculdade particular no Rio Comprido.
Talvez sinta essa emocao agora, pois essas palavras sim-
bolizam o comeco do fim daquilo que foi iniciado naquela noite.

Serao tantas paginas até o final da pesquisa, que a quantidade
de caracteres aqui gastos € infima, por isso dou valor as lem-
brancas daquele momento. Quando as noticias chegam a gente
vira um grande projetor de possibilidades, e elas passam em
segundos pela nossa imaginagéo. Pensei nas etapas do mes-
trado, o pré-projeto, a entrevista e a prova. Logo lembrei das
provas da escola, da grande maioria de notas vermelhas, das
anotacfes em vermelho na caderneta, dos castigos virado de
frente para parede, ou com o cone de burro na cabeca com a
sala toda rindo da sua cara. Simplesmente porque eu nao con-
seguia entender nada, nada mesmo, e ainda assim precisava
extravasar minha energia. Na escola muita gente s6 entra na
zoacao para se acostumar a ser zoado. Lembrei do desgosto
gue sentia quando os professores e professoras, pedagogi-
camente, optavam por falar em voz alta as notas dos alunos,
para obviamente, elogiar os melhores e ridicularizar os piores.
Meu nome inicia com C, uma das letras iniciais do alfabeto,
entdo na chamada eu normalmente ficava entre 0s nUmeros
3 e 6, por isso era sempre o0 primeiro da turma da bagunca a
ser zoado, tendo em vista que minhas notas raramente passa-
vam de 4 ou 5 (que ja era 6timo). Outro terror eram 0s boletins
gue vinham para casa e necessitavam de assinatura dos pais
imediatamente, assim como as tabelas com as médias finais
da pequena escola inteira pregada num mural. "Carlos bateu
recorde, ficou em tudo em prova final, menos educacao fisica
até artes? até artes".

Pois €, ndo sei como nao me traumatizei com isso, mas como
sempre gostei muito mais de esportes do que estudar, e

como milhares de criangas brasileiras, meu sonho nunca foi
ser professor como meu pai, e sim jogador de futebol como
o Romario. Logo, eu acabava ndo dando a minima para a es-
cola, mas carregava a certeza que se nao fosse jogador seria
um grande fracassado, como me diziam meus professores e
alguns colegas de sala. Em 2003, chegado o tdo sonhado fim
da escola, depois de fazer dependéncia (repeti em portugués
e matematica na 8° série) e acreditar em ajudas espirituais
ou materiais para tirar alguns 7.8 cravados na recuperacao de
matematica, fui fazer vestibular como todo mundo. Tirei nota



E na UERJ (achei que meu santo ia me dar sorte nas multi-
plas escolhas), e zerei varias matérias na UFRJ (lembro até
hoje dos graficos bem-humorados que desenhei nas provas).
Queria fazer educacdo fisica como meu pai, pois ja que era
para estudar, que eu pudesse fazer uns exercicios fisicos ao
mesmo tempo, talvez eu fosse me interessar mais, mas ele
foi totalmente contra. Entdo em 2004 fui fazer direito, e logo
fui convidado a me retirar da faculdade depois de discutir com
uma professora (essa historia fica para outro momento), e de-
pois fui para comunicacgéo, primeiro publicidade e propaganda,
porgue nessa época me achava criativo, fazia e vendia roupas
junto com meu irméo e amigos, doce ilusdo. Em 2007 mudei
para jornalismo onde consegui me formar em 2010.

Digo tudo isso primeiro para relaxar, descontrair, e principal-
mente para pedir permissdo para comecar esse fim, falando
da minha historia nas salas de aula até chegar aqui. Sou filho
de professor do municipio e do estado (também técnico de na-
tacdo) e de advogada (que nao exerce, e tem alma de artista),
mas comecei a ler livros depois dos 18 anos, e tenho dificul-
dade com eles até hoje. Até essa idade eu so fazia esportes.
Deve ter sido em 2003, depois de um treino, dentro de um

vestiario das categorias de base do Flamengo em Curicica, que
decidi que nunca mais ia voltar. Meus pais, meus amigos, meus
colegas e meus treinadores ndo entenderam quando falei que
ndo voltaria mais. SO eu sei 0 que eu senti quando vi o Nilson,
zagueirao, negdo, estiloso, forte, canhoto, capitdo e um dos
melhores do time, sentado, cabisbaixo, desolado, porque nédo
tinha dinheiro para voltar para casa, contando que o dinheiro
gue sua familia investira para ajudar em sua carreira tinha

acabado, enquanto do lado de fora do vestiario, na dire¢éo do
ponto de 6nibus, a gente via sair de carro para suas casas 0S
filhos dos empresérios e cartolas que eram os principes das
bases. Eu era recém chegado, estava em fase de testes, e a
estrada era longa. Daquele time alguns cinco subiram para o
time principal, outros se perderam pela europa e pelas arabias.

A maioria hoje joga campeonato de 7 (0 antigo campeonato de
times de pelada em campo society). Todos eles a mercé dos
empresarios de um mercado cruel. O Nilson chegou a jogar 0
carioca pelo Duque de Caxias, eu vina TV, e depois nunca mais
vi ou ouvi falar. Eu decidi parar, ja ndo tinha mais outra opgéo,
e fui fazer faculdade.

Alguns de vocés agora provavelmente estao entediados, se
perguntando por que estou contando essas historias. Sei que
pode parecer ndo fazer sentido para quem sempre tirou de
letra os estudos, mas para quem sofreu com a escola, para
guem, como eu, que o tempo inteiro escutava profecias ma-
cabras sobre seu futuro, pelo fato de ndo gostar de estudar,
de tirar notas baixas, de ndo entender as coisas escritas no
guadro; talvez alguém que também era da turma do fundéo da
sala, que gostava de dormir, de fazer bagunca, agora esteja se
sentindo motivada a tentar fazer um mestrado, a levar a sério
as suas proprias ideias, e de acreditar que pode sim se tor-



nar professor, pautado em formas muito diferentes de ensinar
daquelas usadas pelos professores que tiveram. Precisamos
de professores com alma de alunos bagunceiros.

Na faculdade um novo mundo se abriu quando descobri que
dentro do livro existiam ideias legais, e depois personagens
legais. Primeiro passei pela fase das ideias, descobrindo al-
guns pensamentos que se diziam revolucionarios, num perio-
do de arrogancia juvenil, permeado por punk rock e o inicio
da internet um pouco mais rapida, onde era possivel baixar
musicas. Fui tendo acesso a um mundo que desconhecia e
nao tinha contato através de pesquisas aleatdrias no Kazaa
e no Limewire. No ICQ e depois no MSN comecei a escrever
bastante, me libertando da timidez que me perseguia na re-
alidade, principalmente na relagdo com as mulheres. Entdo
foi ali, e ndo nas redacdes da escola que descobri a vontade
de escrever, e comecei desenvolver um certo estilo de escrita.
Direto, de pensamento rapido, para dar dindmica e aproveitar
gue o remetente estava online, e a0 mesmo tempo sem es-
pacos para caber na pequena janela do chat e entrecortados
por pontuacdes que nao respeitam a norma vigente. Uma es-
crita de orelha, de quem n&o sabe quase nada de gramatica. E
assim que escrevo até hoje (como vocés devem estar perce-
bendo). Preocupado muito mais com o entendimento geral da
coisa, do que com as normas da lingua portuguesa. Eu tento
escrever do jeito que falo, porque € conversando que eu diluo
as muralhas que me separam do outro. E nessa importancia
da conversa, da troca, que eu me agarro, e nao as dicas do
professor Pasquale.
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JANELAS

Essa também é uma pesquisa sobre janelas. Sobre trés jane-
las em especial, que simbolizam tempos e formatos de relacéo
com o mundo completamente diferentes. Em uma passagem
rapida, de relance, como quem passa de 6nibus, vou analisar
dois momentos distintos, com um século de espaco entre eles,
de transformacdes urbanas que alteraram (e alteram) e mui-
to 0 modo de olhar e viver na cidade do Rio de Janeiro. Vou
comecar pelo tempo gue ja ndo vivo mais, mas que posso enx-
ergar pelas minhas memoarias, e pelo tempo que néo vivi, mas
gue posso enxergar pelos olhos (palavras) de Jodo do Rio, nar-
rando os detalhes das reformas urbanas operadas por Pereira
Passos. Através desse ensejo, faco uma elipse de cerca de cem
anos, até chegar ao Rio de Janeiro olimpico, cidade de mega-
eventos, recordista em investimentos econdmicos, sociais, ur-
banisticos e turisticos. Turbuléncia no mar. A cidade agora ja
nao é mais capital, e ndo quer mais ser Paris, mas quer ser
como Barcelona depois das olimpiadas em 1992, e fazer parte
dessa rede de cidades turisticas do mundo2. Além da janela
da memodria, para olhar 0 meu tempo uso 0s meus proprios



olhos e um celular. As outras duas janelas que mais abro para
olhar o mundo na minha vida: a do énibus e a do Facebook.
S&o essas minhas trés janelas.

A primeira delas, a janela do tempo ou da memoéria [&], do
século XX, na qual as pessoas apoiavam os cotovelos e olha-
vam a vida passar, a partir daquele enguadramento. Até hoje é
possivel encontrar alguns imoveis que tém salas de estar em
funcéo de uma janela - algo que viria a desembocar no que séo

as varandas de um tempo pra ca. Mas o mundo mudou, os pré-
dios foram arranhar os céus, e a maioria das varandas hoje,
estdo bem longe do ch&o. Ja as janelas que continuam perto
das calcadas, em sua grande maioria tém a vista entrecortada
por grades, ou estdo sempre fechadas. Essas janelas hoje rep-
resentam o medo, e ndo mais o desejo de olhar e ser olhado,
de se comunicar. Nessa janela eu apoio meus cotovelos e olho
para tras e para dentro, me vejo crian¢a nos anos 90 e ado-
lescente na primeira década do século XXI. Vejo as idades e as
cidades que vi e vivi, € ndo vejo mais.

A segunda das trés janelas, a janela do movimento - e da len-
tiddo, da metafora, € a dos transportes coletivos, em especial
a do 6nibus, que na maioria dos textos chamo carinhosamente
de "buséo". Essa janela, por estar sempre em movimento,
ape- sar dos sinais vermelhos e congestionamentos, € a
responsav- el por fazer essa transicao de tempo. Lugar onde
passei facil-

mente um terco da minha vida depois dos 13 anos de idade até
hoje, aos 28. Boa parte do meu dinheiro e do meu tempo, foi
(ainda €é) destinado aos transportes coletivos. Dessa janela, a
vida vira cinema em 24 imagens por segundo. Da janela do 6ni-
bus em movimento, tudo passa rapido, mas existem os engar-
rafamentos, e entéo tudo fora da janela se movimenta menos o
buséo. Fago questéo de sempre sentar nas cadeiras da janela,
e em especial, as duas Ultimas cadeiras do fundo. E nessa
janela que eu apoio meu cotovelo, e olho o mundo hoje.

A terceira e Ultima janela, a janela do registro, é a do Face-
book, aberta no smartphone. Esse tipo de rede social € uma
especie de pracga virtual, onde vocé acompanha a vida (ideias,
fotos, diferentes tipos de consumo e gostos) de pessoas que
vocé ndo necessariamente conhece na vida "real" (ndo gosto
dessa expressao, mas pode ser a unica forma de diferenciar
esses dois mundos real x virtual). E comum hoje, vocé ver mais
as pessoas nessa praca virtual do que na praca real, mas a
sensacao de proximidade mantém a relacdo acesa. Talvez seja
dessa janela que hoje as pessoas mais observam o mundo (ou
0 outro). Enquanto as janelas das pessoas do mundo real estao
fechadas, estas do mundo virtual estdo sempre abertas.

Com essas trés janelas abertas, a do tempo/memoria, a do
movimento e a do registro, é possivel sentir os cheiros que
vém da rua, os barulhos dos carros, das obras, das sirenes e
das vozes, as novas tendéncias da moda, e 0S hovos SUCessos
do mercado da musica que hoje sao tocados em alto volume



em aparelhos celulares e caixas de som portateis, assim como
o comprador de material velho, o vendedor de pamonha e 0s
criativos ambulantes. Pelas conversas alheias, ficamos saben-
do das guerras e de algumas noticias boas também. Dessas
janelas, vejo o feed de noticias do Facebook e vejo 0 mosaico
de jornais montado do lado de fora da banca do jornaleiro. Olho
os muros com lambe-lambes de anuncios de show, classifica-
dos de advinhacéo e prostituicéo, pichacoes, frases, propagan-
das e grafittis. Vejo as lojas de revelacao fotogréfica, os sebos,
e vejo o instagram e o kindle. Entre esses tempos, eu passo de
6nibus com o0 meu smartphone, observando, narrando e regis-
trando o que vejo.

Da janela do 6nibus, entre a janela da memoria e a janela do
registro, eu narro o mundo que passa diante dos meus olhos.
Faco textos e fotos, diferentes enquadramentos da vida real,
e publico imediatamente esses registros sensiveis na minha
timeline do Facebook. Dai se desenrolam as interacdes entre
visdes. Os likes, os comentarios e os compartihamentos vém
em forma de dialogo, pois a janela esta aberta. Sente o vento?
Sente a brisa do mar? Eu sempre deixo a minha janela aberta.
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INVENTARIO

Todo lugar tem sua caixa preta que guarda tudo da viagem.
NOs mesmos temos nossa caixa preta, que é colorida. Nela as
conversas que deram origem aos deslocamentos s&o expos-
tas, os textos do diario também. Selecéo retirada de um bau
com todos os registros. Mais de 1000 fotos e mais de 100 lau-
das de texto. Algumas anotacfes escaneadas. Toda viagem al-
tera o viajante. Foi 0 mar que me fez navegante. A viagem que
produz tudo, eu observo da minha janela, e registro, para ndo
esquecer. Lugar onde se armazena e se reinventa.

Pensando no que ficava disso tudo, de todo esse processo, re-
lendo e revendo as centenas de textos e fotos. Reflexdes sobre
o Norte Comum, narracéo das manifestacdes, opinides e com-
partilhamentos. Muita circulacéo de informacao. Atraves des-
sa relacao de publicagéo no Facebook me reencontrei com o
jornalismo, com uma forma de fazer jornalismo que considero
interessante. Apesar de informativos séo textos que seguem a
pauta mundial dos #hashtags, discutindo os momentos. Queria
algo que revelasse mais a profundidade dos sentimentos que
envolvem essas andancas e narragoes.

Em meados de 2014, surge na minha vida uma personagem,
filha dessa minha relacdo com a cidade. Ela € da rua. Mulher
da rua, rueira, fotografa. Ninguém € dono dela, nem eu e nem
a cidade. Eu sou so ponte, e a cidade fonte. Entdo nesse ultimo
capitulo, como inventario de tudo que foi produzido até entéo,
fica essa personagem. Que sente as reverberacoes do coracdo



por dentro e da cidade por fora, e vive se equilibrando, como
uma linda trapezista sem rosto, que gosta de se equilibrar em
meio-fios, com identidade s6 de sentimentos.

No fim do capitulo, como de surpresa, em paralelo a esses
textos surgirdo fotos que acompanham os textos. S&o retra-
tos textos também. Chamamos de Anexo da pesquisa o lugar
das fotos, como se fosse uma pasta de pesquisa onde guardo
0S materiais de campo, como um e-mail enviado com texto e
imagem. As fotos eu tiro pra criar meu mapa do Rio de Janeiro.
E também pra lembrar do que em breve vai sumir. As fotos
vem pra emprestar mais imagens a minha memoria. Olho pro
chao e vejo clips, olho pra cima e vejo reflexos de prédios em
prédios. Na zona norte, imagino o norte da Africa, todo baixo e
claro.

Lanca o barco contra o mar
Venha o vento que houver
Ese

Puder

\Voa

(Rubel)
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SOBRE NORMAS FORMAS E FORMAS

Existe o portugués escrito e o portugués falado, ou seja, lido ou
escutado. Para escrever das janelas, se usa os olhos para ler o
cotidiano, e os ouvidos para escuta-lo. Por isso costumo dizer
gue escrevo de orelha. No sentido que escrevo da mesma for-
ma que falo, pois esse é o Unico portugués que sei falar. Apoia-
do nas janelas dos transportes publicos, sentado nas pracas
ou caminhando pelas ruas da cidade, escrevi pelo smartphone
centenas de textos que foram diretamente publicados no Face-
book. Essas narracdes da experiéncia vivida na cidade sao o
objeto de andlise dessa pesquisa.

Para conseguir chegar as varias escalas de discusséao e obser-
vagao contidas nesses textos, sua linguagem mais solta e frag-
mentada, de uma escrita da rua, de orelha, sem ser refém da
norma culta, deve ser preservada em sua forma, onde reside
parte de sua poténcia. Primeiro entdo, é necessario legitimar
a importancia da oralidade, do conhecimento passado através
da voz, dando mais importancia a informacéo do que as regras
da forma. E necessario discutirmos a flexibilizac&o da lingua,
cada cidade fala um portugués, para ndo tolerarmos essas hi-
erarquias colonizadoras sobre a lingua portuguesa. Precisa-
mos nos encaminhar para um portugués brasileiro falado e
entendido nas ruas de todo pais, flexibilizado por indios e afri-
canos, europeus, arabes e asiaticos.

Os sinais ndo podem ser a questao. Por conta dessa ditadura
dos sinais ainda se vé muita carteirada afim de determinar



guem domina ou n&o as "normas da lingua portuguesa". Aos
13 eu ja sabia falar e escrever ao contrario (riotracon), e ha
mais de 10 anos estamos adaptados aos chats, e ja criamos
abreviacbes para todas as palavras possiveis, francamente,
nds ndo precisamos dessas normas.

Essa nota introdutoria vem com intuito de reiterar a importan-
cia da forma proposta por essa dissertacdo. Dividida em duas
partes que se atravessam o tempo inteiro. Para deixar claro
gue nado existem separacdes entre uma "producdo académica”
e uma outra de algum outro jeito. A producao académica € a
producao da vida cotidiana. Nesse sentido, a banca refor¢ou
a necessidade de um formato que afirmasse esse estilo de
escrita ndo convencional, afim de preservar a coeréncia com
o tema da dissertacdo que é a escrita de rua, de forma que
nao fosse imposta uma distancia muito grande entre as nar-
rativas e a dissertacao, sendo as duas, juntas e atravessadas,
partes de um mesmo corpo. Vim saber depois, que Derrida fez
algo parecido, mas de outro jeito, com outras intencoes, repen-
sando o uso das citacbes em Sobreviver/ Diario de borda3. E
dificil entender o texto, mas é facil entender a reflex&o sobre a
forma, e é isso que me inspira.

E complicado falar de um tempo, ainda mais se tratando de
uma relacdo direta com as novas tecnologias, usando nor-
mas, formas e formas de escrita criadas ha mais de um sé-
culo. Precisamos dar um F5 no nosso portugués, se libertar
da hierarquia da palavra. Precisamos incorporar o nao-dito ao
texto também, a brecha que assegura a margem de apropria-
cao por parte de quem I€, se preocupando acima de tudo com
a passagem das informacfes necessarias a um outro entendi-
mento de mundo, de momento politico. Ao invés de impor uma
forma, vamos celebrar as varias formas de se falar portugués
no Brasil. Todas elas séo corretas. A palavra é de todo mundo.






MIRAGENS

citainspiracdo: Pedimos, por favor, ndo achem
natural, o que muito se repete!
Bertolt Brecht

[&] - janela da memoria

Lembro que na época da escola, nas aulas de
histéria, tinhamos que ler sobre as navegacdes
do periodo da colonizacéo. [&] Na época ainda
NAao conseguia entender que esse era apenas um
recorte da nossa histéria, vangloriando sempre
a cultura dos europeus colonizadores em detri-
mento da cultura dos indigenas nativos e poste-
riormente dos negros africanos que chegavam
de navio aos montes em terras brasileiras para
serem vendidos como escravos. A vida acabou
me aproximando atraves da fé e da arte des-
sas duas culturas intencionalmente ofuscadas
enquanto poténcias criativas e culturais [&]. Mas
sobre as navegacdes da aula de histoéria, lembro
gue em algumas ocasides, alguns navegantes
acharam ilhas e continentes por acaso. Muitos
paises foram descobertos assim. Talvez seja
essa a sina do navegador. Desbravar e se deixar
ser desbravado. Sempre encontramos 0 que nos
espera.

Quando comecei essa viagem em 2013, nao
fazia ideia do que me esperava pela frente. No
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Passando num 415 é possivel
ver, debaixo do antigo viaduto da
Perimetral, que a feira de anti-
guidades da Praca XV comeca na
madrugada. As barracas ja estao
montadas e alguns feirantes ja
deixam suas pecas a mostra. As
bancas ainda ndo abriram mas
os montadores de jornal estéo 14,
sem ler uma pagina, separando
as folhas com cuidado. Quem ja
leu um jornal com pagina troca-
da? O lixo do dia é retirado das
ruas pelos garis a noite. E é na
madrugada também gue o péo da
manha comeca a assar. Entre
morcegos e ratos, pixadores es-
calam prédios e escrevem nas
paredes da cidade. Tatuagem em




inicio achava que conseguiria controlar o barco,
prever as rotas, mas ja no comeco descobri que
para navegar, eu teria que incorporar o naveg-
ante, me deixar levar pelo vento, pelo acaso.

Os lugares que descobri, séo regides de ideias
muito diferentes, mas que as vezes se cruzam, e
revelam conexao casual pelo tipo de vegetacéo,
relevo, clima, geografia, politica, cultura e por

ai vai. Essas ilhas séo autores e autoras, suas
ideias. Eu naveguei em direcdo as ilhas de ideias
deles. N&o habitei nenhuma, mas no momento
em que as avistava, partia imediatamente em
suas direcbes. Chegando nos imaginados desti-
nos, descobre-se a miragem. Um imenso vazio
no lugar de ilha. Apesar do vazio material, fisico,
ha um preenchimento imaterial, de contetdo, no
sentido experiéncia de vida, que o tempo inteiro
€ pesquisa (de si, do outro, do movimento, da
historia, do espacgo). Sempre chego preenchido
de sentido e inspiragéo pelo percurso percor-
rido, pela viagem. Entéo entendo que me inspiro
pelos percursos até as miragens, e ndo pela vida
cotidiana e repetitiva das ilhas. Eu gosto do mar,
porque ele se altera de acordo com a lua, com 0s
ventos de dentro e de fora, e diariamente, com
apenas o tempo. Mar calmo vira lago.

ILHA 1 - Miragem dainvencéo cotidiana

" O cotidiano se inventa com mil maneiras de
caca ndo autorizada”.

[&] N&o precisei copiar e colar essa citacéo. Ela
ficou na minha vida. Minha relagédo com A inven-
¢do do Caotidiano, foi paixao a primeira lida. [&]

A primeira ilha que avistei nesse percurso
chama-se Michel De Certeau. As aguas em gque
mais naveguei. Desde a primeira ideia de pes-
guisa, sobre a significacao tedrica das acdes do
Norte Comum, De Certeau era a referéncia de
navegacao para a analise das praticas cotidianas
do coletivo. Seu livro A invengéo do Cotidiano

€ um manual de viagem, ou uma lupa que faz

a gente enxergar com cuidado as milhares de
"combinatdrias” possiveis para ndo se

deixar

capturar por desejos que nao sao nossos. Pro-
vavelmente o autor nos dias de hoje estudaria
as novas ferramentas tecnoldgicas que transfor-
mam os consumidores comuns em operadores
de mundo atraves dos aparelhos que séo utiliza-
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preto fosco na pele da metrépole.
O dia nasce da noite.

o lugar onde se
guardam as bicicletas e as motos
na UERJ, indo embora, 0 segu-
rancga simpatico me disse que eu
tinha ficado muitas horas por 14,
e perguntou o que eu tava fazen-
do. Disse que estava estudando,
e ele perguntou o qué, respondi
sobre os 3 artigos e o mestrado
em cultura e territorialidades na
UFF. Ele quis saber mais, per-
guntou das areas, eu falei que
era abrangente, ele respondeu
gue 0 nome remete a geografia,
eu disse que também tem muito
disso. O nome dele era Hamilton,
e as 20h de uma sexta-feira,
apoiei o pé no chao e sentado no
banco da bicicleta, comecamos a
conversar. Perguntou o que eu
fazia da vida, e eu falei que era
produtor cultural. Como nunca
tive o que responder de um tem-
po pra ca respondo isso. Falei do
Norte Comum e do encontro de
pessoas diferentes que se deu
ali, do Hotel da Loucura. Ele gos-
tou. Trocando ideia ele falou que
eu parecia da area social. Falei
gue também, ndo deixa de ser, e
gue em uma area ou outra estava
fodido, sem carteira assinada e
sem emprego fixo. Ele falou que
até arrumar esse emprego de
seguranca tava nessa também, e
contou o caso de um jornaleiro
que ele conheceu formado em
engenharia e sem emprego, re-
solveu ser dono de banca. Sorte a
dele. Deve ser portugués. Con-
tinuamos o papo. Ele era um
negao desses avermelhados com
cabelos brancos. Alto. Me lem-
brou o Tido Legal, um cara que
conheci no boteco do Arlind&do no
Jardim Boténico uns anos atras.
Tido , um negro magro e alto,ndo
estava sentado em mesa, estava



dos enquanto estao sendo pagos em milhares
de parcelas. E nesse sentido que uso suas ideias
para falar do mundo. S&o ideias atuais escritas
na década de 70.

O livro A invencao do cotidiano (2012), escrito
por Michel de Certeau com colaborac&o de um
grupo de pesquisadores, elaborado ao longo

da

década de 70 e publicado em 1980. Onde ele,
tendo como encomenda estudar os consumi-
dores, decidiu por ndo estudar o que eles con-
sumiam somente, e sim, quais as utilizacdes que
eles davam ao que consumiam. Analisando e
identificando a partir dai um conjunto de opera-
¢cOes que configuravam um carater de resistén-
cia politica e producdes de poéticas inventivas
e escondidas sob esses "modos de utilizagéo" e
"maneiras de fazer" para com esses produtos.

Na introducao escrita por Luce Giard, que foi
uma das pesquisadoras do grupo, e assinou o
segundo tomo da pesquisa intitulado A arte de
cozinhar, ela cita dois trechos de um documento
sobre o livro enviado para o comandatéario que
patrocinava a empreitada, falando dos objeti-
VoS e principais orientacfes de Certeau para

a realizacdo da pesquisa que resumem bem a
importancia da obra, "O essencial do que sera
feito em A invencado do Cotidiano esté clara-
mente enunciado e a introducao geral das Artes
de fazer ndo dira outra coisa sendo que 'as
astlcias de consumidores compdem, no limite,
a rede de uma antidisciplina que é o tema deste
ivro'" (CERTEAU, 2012, p.16).

Comecei a atribuir & minha producéo cotidiana
essa ideia de antidisciplina, e passei a analisar
o0 potencial politico e estético do andar devagar
no meio do mundo veloz, mecanico e repetitivo,
combinando lugares e diferentes caminhos, que
Certeau chamara de "percursos”, assim como a
atracdo por narrar as "poéticas escondidas”, as
efemeridades cotidianas e as personagens
comuns: os velhos na praca, 0s grupos nas
esquinas, os frequentadores dos botecos. Nao
por acaso, a dedicatéria da primeira parte da
pesquisa de Certeau € a seguinte, "Este ensaio é
dedicado ao homem ordinério. Her6i comum.
Personagem disseminada. Andarilho inumerav-
el." (CERTEAU, 2012, p.27). E narrando o cotidi-
ano das ruas é esse heréi que mais se vé, uma
espécie de guardido da pedra filosofal da arte
de contar os causos passados, narrar o presente
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sozinho numa cadeira com
sabedoria na cruzada de pernas,
e ao pedir uma cachaga ele me
cumprimentou e se apresentou:
Tido, legal. E conversamos um
tempo antes de ir jogar bola.
Tanto o Hamilton quanto o Tido
tinham aquela sabedoria do Car-
tola, que fuma e fala com len-
tiddo, como se 0 mundo tivesse
acelerado demais, e escutam e
sorriem mais do que falam. Eu e
Hamilton conversamos sobre
daqui a 10 anos quando 0s Varios
estudantes negros e de origem
popular da UERJ serdo profes-
sores. Ele disse: porral vai ser
uma doideira. E vai mesmo. Ele
seguiu, como pode hoje em dia 0
jovem pobre estar querendo
deixar de ser engraxate, empre-
gado, gari ou qualquer coisa, e
querer ser artista, professor es-
sas coisas? Os mausoléus do
conhecimento estao ruindo, é
verdade. ele concordou. Falamos
do fim do Maracana e do fim dos
terreiros na favela. Ele falou que
€ um pesquisador disso, e fez
guestao de dizer que nao aca-
demicamente, e eu falei que era
melhor ainda, era sabedoria. Ele
explicou que nos morros hoje
nao tem nem mais as maes de
santo e nem as mulheres do
samba, porque as escolas tam-
bém ja ndo estdo mais la. Disse
sentir falta disso. Conversamos
sobre o que ele chama de rev-
olucdes, os protestos nas ruas e
tudo mais. Ele disse estar go-
stando da movimentagédo, e com
a calma natural, contou rindo o
lance do fogo no vagéao do trem.
Falamos da América Latina e
Africa assaltadas pelos europeus
e depois americanos. Nisso
chegou a minha esquerda um
senhor de cabelo e barba grisal-
ha, usando boné e numa cadeira
de rodas manual. Parou ao lado
de nos 2 como quem tivesse ido
no banheiro e voltado, e ja chegou
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e profetizar o que esta por vir com um copo de
cerveja na mao ou um palito de dente na boca,
cozinhando ou fazendo trico.

O livro € um verdadeiro manual de leituras de
textos inscritos nas entranhas do dia-a-dia como
forma de criar microacdes para resistir, inventar
e manipular o que esta dado. De Certeau analisa
a relacado entre estratégia e tatica, sendo uma

a ordem imposta pelo mais forte que detém o
poder, que domina e tem lugar préprio, contra

0 mais fraco que inventa sua arte para existir e
resistir no mundo, "uma maneira de pensar
investida numa maneira de agir, uma arte de
combinar indissociavel de uma arte de utilizar."
(CERTEAU, 2012, p.41). Em outra passagem da
Introducéo geral Certeau diz "Este trabalho tem,
portanto, por objetivo explicitar as combinatorias
de operac¢des que compdem também (sem ser
exclusivamente) uma 'cultura’ e exumar os
modelos de acéo caracteristicos dos uUsuarios,
dos quais se esconde, sob o pudico nome de
consumidores, o estatuto de dominados (o que
nao quer dizer passivos ou ddceis). O cotidiano
se inventa com mil maneiras de caca ndo autor-
izada"(CERTEAU, 2012, p.38)

Nas caminhadas despretensiosas e lentas

pela Tijuca, bairro onde nasci, cresci e vivo até
hoje, observando os pombos das ruas, os vel-
hos jogando pido na Praca Saens Pefia, 0s rios
sujos que cortam o bairro, as histérias militares
da regido e as lembrancas das brincadeiras

nas ruas durante a infancia, € inevitavel ndo
comecar a se interessar e inventar historias e
tramas para aqueles personagens e simbolos da
memoria e do fato. Uma vontade de ficcionar a
realidade ou, de extrair a ficgdo dela para inven-
tar uma outra realidade. Criar metéforas. Relatar
para organizar meu cotidiano. Para Michel de
Certeau,

"A infancia que determina as praticas do espaco
desenvolve a seguir os seus efeitos, prolifera,
inunda os espacos privados e publicos, desfaz
superficies legiveis e cria na cidade planejada
uma cidade 'metaforica’, ou em deslocamento,

tal como sonhava Kandinsky: uma enorme
cidade construida segundo todas as regras da
arquitetura e de repente sacudida por uma forca
gue desafia os célculos"

(CERTEAU, 2012, p.177).

[&] Na minha cidade metaforica da infancia, o
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falando. O nome dele era difer-
ente, parecia Glade, um profes-
sor de fisica aposentado estu-
dando sobre psicologia social
nas bibliotecas da UERJ. Ele fa-
lava mais alto e gesticulava.
Quando ele parou ao meu lado e
comecou a falar me senti no
filme Waking Life, com as andan-
¢as, encontros e conversas
daquele sortudo la do filme. Me
vi ali no meio de duas pessoas
gue nao lembro de ter visto nes-
sa vida antes, como se estivésse-
mMos numa mesa de bar ou da
minha casa, comemorando 25
anos de amizade. Ele gostava de
falar de politica, falou que os
politicos sé&o como as raizes das
arvores que vao levando e arra-
stando tudo que esta por perto.
Acha que o mundo t& mudando,
mas que nao pode haver violén-
cia. Que a diferenca do brasileiro
€ a capacidade de amar o outro e
azeitar de alegria as entranhas
dificeis do cotidiano. Falou que a
juventude tinha que ficar na por-
ta da prefeitura até o saco do
Paes explodir. Falando de politica
lembraram das mortes do Gordo
e do Escadinha, personagens da
histéria do Rio de Janeiro que es-
cutei falar raras vezes, falou do
mineirinho, do Cara de Cavalo, e
que ironicamente era da removi-
da favela do Esqueleto bem de-
baixo de onde estdvamos conver-
sando, e dentre outros apelidos
engracados de bandidos das an-
tigas chegaram a um tal de zZé
Bigode do Bancarios, da llha do
Governador. O Glade me disse
gue o Zé tinha um bigode pareci-
do com 0 meu, e parecia comigo,
gue gquando chegava la nos
Bancérios dava bala pras crian-
¢as, quando num belo dia ele pe-
diu pras criancas descerem e s0
ele subiu, e la de cima trocou tiro
com 600 policiais, me contaram
os dois, matou alguns e feriu aos
montes, depois de horas de tro-



meu maior sonho era poder fechar a rua em que
passavamos os dias, a rua Henry Ford, na Tijuca.
No meu sonho, a rua fechava para que nao pas-
sassem mais carros, para podermos jogar taco,
bola e queimado, e também para podermos ficar
para cima e para baixo de skate, bicicleta ou
patins na rua a vontade, sem nos preocuparmos
com a curva de onde os automoveis vinham. A
galera sentava ao lado de um laguinho do prédio
em frente a casa do Saraiva, e as vezes roubava-
mos as moedas gue jogavam no fundo do lago.
No carnaval quando a Banda do Tijuca saia, a
Henry Ford fechava inteira, para o bloco passar.
NOs, donos da rua, corriamos como se tivés-
semos asas pra voar na frente da alegria. [&]

Ainda sobre metéaforas e relatos, Certeau abre

o capitulo IX do seu livro com a seguinte cita-
cao de Pierre Janet, "O que criou a humanidade
foi a narragao” (CERTEAU, 2012, p.182), e em
seguida fala da etimologia de metéafora e acres-
centa, "Na Atenas contemporanea, 0s trans-
portes coletivos se chamam 'metaphorai’. Para ir
ao trabalho ou voltar para casa, toma-se uma
‘metafora’ - um 6nibus ou um trem. Os relatos
poderiam igualmente ter esse belo nome: todo
dia, eles atravessam e organizam lugares; eles
0s selecionam e 0s reinem num so6 conjunto;
deles fazem frases e itinerarios. Sao percursos
de espacos.” e em seguida diz que, "Entre muitas
outras coisas outras, essas observacdes apenas
esbocam com que sutil complexidade os relatos
cotidianos ou literarios, sdo nossos transportes
coletivos, nossas metaphoral.”. (CERTEAU, 2012,
p.183)

A caminhada enquanto atividade politica e esté-
tica na cidade, € uma dessas "mil maneiras de
caga nao autorizada” (CERTEAU, 2012, p.38), isso
me faz pensar nas situacdes em que fui ques-
tionado por segurancas particulares de ruas
publicas sobre o que fazia andando naquelas
areas, respondia que apenas andava, como se
n&o estivesse fazendo nada demais. Sobre isso
Certeau diz:

Em primeiro lugar, se é verdade que existe uma
ordem espacial que organiza um conjunto de
possibilidades (por exemplo, por um local onde
€ permitido circular) e proibi¢cdes (por exemplo,
por um muro que impede prosseguir), 0 camin-
hante atualiza algumas delas. Deste modo, ele
tanto as faz ser como aparecer. Mas também as
desloca e inventa outras, pois as idas e vindas,
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cas de tiros, as quatro e meia da
manha Zé Bigode desceu morto,
e foi aplaudido pela populacao
local. Enquanto o fisico falava
aos montes, Hamilton s6 concor-
dava e ria. Era sabio. O Glade
falou algo legal sobre politica,
gue as leis eram nuvens que sO
serviam pra proteger os politicos
gue estavam acima dela mas que
nos debaixo ndo conseguiamos
ver. E disse que nédo tem jeito,
gue tudo é troca de favor e rou-
balheira e que 0 13° é desconta-
do do nosso salario o ano inteiro
pra no final ser retornado. Ham-
ilton concordou sorrindo e dizen-
do: o Brasil é muito doido. O se-
guranga que troca o turno chegou
e 0 Hamilton lamentando disse
gue tinha que ir. Me chamou pra
tomar uma cerveja pra trocar id-
eia que me deixou orgulhoso, en-
guanto o Glade se dirigiu ao seu
Chevette azul com adesivo de ca-
deirante, e antes de partir me
chamou de Zé Bigode. Dei boa
noite, convidei pra irem no Hotel
da Loucura e prometi voltar pra
trocar ideias com o Hamilton.
Gladi ainda gritou que os malu-
c0s mesmo estavam em Brasilia.
Concordei e desci a ladeira vendo
minha sombra andando de bici-
cleta, com as abas do meu casaco
aberto balancando ao vento.
Parecia que eu tava voando, e a
minha Unica vontade era que nao
tivesse carro nenhum na rua pra
eu poder ir pensando sobre
aquela conversa com o Glade,
com o Hamilton e com o Tiéo Le-
gal.

, arua,
de manha cedinho, com frio nas
maos, pombos e pingados fres-
qguinhos. De bicicleta, na hora do
rush, encontrar uma ciclovia de
vento entre o0s retrovisores, e
nela pode pedalar sem as maos.
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as variacoes ou as improvisagdes da caminhada
privilegiam, mudam ou deixam de lado elemen-
tos espaciais.”". (CERTEAU, 2012, p.165).

Observar e contar, tentar ler os textos do co-
tidiano. Os recados dos muros, as historias das
pessoas e as dinamicas das ruas. Tudo sao co-
digos. Na circulacéo pela cidade cheguei a uma
forma de destilar minha subjetividade no mundo.
Quanto a essa narracao do cotidiano Certeau
identifica uma "enunciagdo linguistica" em
rela- ¢&o com uma "enunciagdo pedestre”, "...deve-
se acrescentar que essa localizacéo (ca-1a)
neces-

sariamente implicada pelo ato de andar € indica-
tiva de uma apropriacéo presente do espago por
um 'eu’ e instaurar assim uma articulacéo con-
juntiva e disjuntiva de lugares.” (CERTEAU, 2012,
p.165).

Quando estou narrando, estou presente
no tempo e no espaco, e posso fazer as pro-
jecdes como bem entender. Combinar histérias
e sonhos, memaria e realidade (o0 que mais a fr-
ente na pesquisa vou chamar de janelas). Michel
de Certeau vai afirmar que "... a meméria é um
antimuseu: ela néo é localizavel." (2012,

p.175). Invento a cidade a partir da ficgao
presente nela e ressuscito seu passado
presente "S6 ha lugar quando frequentado por
espiritos maltiplos, ali escondidos em siléncio, e
gue se pode ‘evocar’

ou ndo." (CERTEAU, 2012, idem). Procuro os
vazios e lhes dou nomes, dou visibilidade aos
invisiveis, transformo-os em protagonistas das
minhas narrativas, dou-lhes apelidos. Histérias e
memodrias minhas e dos outros. As historias séo
do mundo.

Sobre essas referéncias e colagens de
camadas de sonho, lembranca e realidade, Cer-
teau vai falar de Rilke e a "arvore de gestos™

Essas arvores de gestos se movimentam por todaa
parte. Suas florestas caminham pelas ruas.
Transformam acena, mas ndo podem ser fixadas pela
imagem em um lugar. Se fosse necessaria, apesar de
tudo, umailustracdo, seriam as
imagens-ransito, caligrafias amarelo-verde e azul
metal,
gue bradam sem gritar e listram os subsolos da
cidade,
"bordados" deletras e nUmeros, gestos feitos de
violéncias pintadas com pistolas, xivas em escrituras,
grafos dangantes,
cujas fugidias apari¢cdes sdo acompanhadas pelos
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ruidos
abafados dos trens do metr6: os
graffiti de Nova York.
CER
TEAU,2012,p.169)

[&] A primeira vez que ouvi
falar de graffiti
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a
tarde, beber uma cerveja esta- lando de
gelada, em copo de vid- ro, no boteco mais
fresco que tiver. Como sombras no céu azul
claro ou laranja, no fim da tarde, assistir o balé
das gaivotas re- tornando pra casa, depois de
tra- balhar o dia inteiro. Os gatos nos sebos, os
moradores de rua com seus cachorros e as
garcas nos rios sujos. As vezes um gaviao
escolta a cidade do alto de uma caixa dagua.
Um bébado que danca como crianga, e uma
cri- anga tomando sorvete e in- ventando
castelo no escorrega da praca. A musica na
praca e no Metrd, os ambulantes do trem. As
bandeiras de time e de Sao Jorge dos
motoristas de busé&o. A pista invisivel e vazia na
calcada lotada ou andar sozinho na calga- da
gue divide as pistas. Os mora- dores, 0s bares,
as festas os churrascos e as fotos das fave-
las. O suburbio baixo e suas histérias. O clima
ameno no ter- reiro. As festas de santo. A janela
do busdo. A musica em toda parte. O sinal de

wi-fi aberto, pra mandar foto da
lua pra amada, por whattsapp. A
cidade grande é
bonita e triste
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaas-
aasassasasasasassasasasasa-
sasasasasasasasasasasa Agora
na Bardo de Mesquita, antes do
Colégio Militar, um motoqueiro
parou a moto na frente da van
665 Saens Pena- Av. Brasil. O
motorista da van abriu a porta
automatica e ficou esperando
com paciéncia. Do banco de tras
eu soO via pelo vidro da frente, do
lado de fora uma mulher conver-
sando com um motoqueiro, sem
pressa ou preocupagao com o
fato do motorista e os passagei-
ros da van estarem a sua espera.
D&o um beijo de despedida. Ela
saiu do meu campo de visao la de
trds de onde estava, para em se-



foi ainda muito moleque, com uns 13 anos de
idade, quando ja pixava a escola, os banheiros

e algumas paredes da Tijuca com caneta Pilot
ou graxa, e acompanhava na rua as artes dos
pixadores que subiam as marquises e prédios da
regido. Um deles, que pixava o nome BIS, era o
mais habilidoso com o jet dos artistas da ge-
racdo. Usando apenas o traco com uma cor (na
maioria das vezes preto fosco), fazia inimeros
desenhos inserindo a sua tag (assinatura, nome)
no meio da imagem. O nome e consequent-
emente os desenhos dele tinham movimento, e
eram diferenciados na pista. Ele foi o primeiro
pixador que vi fazer a migracao de linguagem
para o graffiti. [&]

Os graffitis e as pichacbes séo partes essenci-
ais dessa leitura. Ambas expressdes naturais
do espaco urbano, surgidas nas suas pulsacées
e tensdes. O grito dos invisiveis em busca de
afirmacao. As paredes falam. Nesse didlogo com
0S mitos das ruas e as impressoes nas paredes
muitas coisas podem ser lidas, relatadas. Cer-
teau vai dizer que "Os relatos de lugares sao bri-
colagens. Séo feitos com residuos ou detritos do
mundo.” (CERTEAU, 2012, p.174), e em seguida,
"As reliquias verbais de gque se compde o relato,
ligadas a historias perdidas e gestos opacos,
séo

justapostas numa colagem em que suas rela-
¢Oes ndo séo pensadas e formam, por esse fato,
um conjunto simbdlico." (CERTEAU, 2012, idem).

ILHA 2 - Miragem da caminhada séc. XIX

A vontade e o habito se constroem de maneiras
sutis, e quando vocé menos espera, sao partes
essenciais da sua vida. Sempre sai de casa para
andar sem motivo evidente, apenas caminhava,
e caminhando sentia as ideias chegando, me
acostumando, passei a me sentir bem com isso,
ainda usando De Certeau "O que faz andar sdo
reliquias de sentido e as vezes seus detritos, 0s
restos invertidos de grandes ambigdes. Peque-
nos nadas, ou 'quase’ nadas, simbolizam e orien-
tam os passos. Nomes que no sentido preciso
deixaram de ser "proprios’."(CERTEAU, 2012,
p.172). O ato da narracéo foi posterior, sendo
muito postergado pelo fato de ter que parar para
escrever, coisa que os smartphones facilitaram
muito.
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guida colocar em primeiro lugar
um menindo, uma crianca linda,
de pé, dentro da van. Ainda falou
alguma coisa em voz alta com o
motoca antes de subir. Subiu,
sentou no mesmo lado de fileira
gue o meu, e trouxe o filho pra fi-
car entre suas pernas e bracos
no banco. A porta automatica se
fechou e a van andou. O moto-
queiro apareceu logo ao meu
lado na janela. Mochildo vermel-
ho e quadrado de entregador a
domicilio do Mr Chan nas costas
e capecete azul levantado com o
rosto amostra. Abriu o sorrisdo
para o filho que batia na janela
com as pequenas maos gargal-
hando e sua mulher que lhe re-
spondia com um Sorriso apaix-
onado nos olhos. Foi dali até a
Praga da Bandeira entre caretas
e sorrisos pilotando a moto en-
guanto levava a crianca ao delirio
dentro da van. Deu um tchau pro
filho e um beijo pelo ar & mulher
antes de descer o capacete e
seguir outro rumo. A crianca, a
mulher e eu olhando ele sumir
na curva a direita, mochilao ver-
melho e capacete azul. Todos nés
trés encantados com a magia do
amor. Eles saltaram na Vila do
Jodo e eu perdi a parada da Teix-
eira e acabei |4 no Parque Unido.

Num
beco da Baixa geral ja sabe: Oi
velox_ap3 ta liberado. Quatro
meninas estdo sentadas na es-

cada. Estdo do lado uma da outra
olhando seus respectivos celu-
lares. Zap zap bombando. As vez-
es uma mostra na tela alguma
coisa pra outra. A do canto direi-
to, que veste amarelo, sorri en-
guanto responde a mensagem
gue acabou de receber. Dois car-
as passam correndo entre elas,
com radinho na mao, chinelo no
pé e boné na cabeca. Um gordo e



No Livro Caminhando (2006) Thoreau fala
de suas ideias a respeito da natureza, dos ho-
mens e da importancia da caminhada por trilhas
desconhecidas no meio das matas selvagens da
Nova Inglaterra em meados do século XIX. Em
uma passagem ele diz, "Quando, em raros inter-
valos, algum pensamento nos visita, quando, por
acaso, estamos caminhando por uma ferrovia,
entdo até os trens passam sem que 0s escute-
mos. Mas logo, por alguma lei inexoravel, nossa
vida passa e os trens retornam.” (2006, p.114).

Henry David Thoreau foi uma pessoa que
viveu de outra forma para o seu tempo, € au-
tor do livro A desobediéncia Civil, e suas ideias
ainda sao cheias de potencial inspirador de
transformacdes nos dias de hoje. Viveu no meio
do mato, construindo e consumindo tudo que é
produzido pela natureza, provando através de
sistematicas prestacdes de contas, que é pos-
sivel viver s6 com o necessario. Distanciou-se
da cidade, e via no caminhar uma distincao entre
ele e os homens que trabalhavam nos bancos ou
com artesanato e nao tinham tempo para andar
livremente e descobrir outros caminhos.

A narracdo das ideias de seus trajetos
€ cheia de poesia, mas as vezes muito distan-
tes da realidade de quem hoje, como eu, |é seu
livro dentro de um 6nibus parado no coracao
da cidade grande. N&o sinto o cheiro do mato,
nem a calma do lago. Apesar disso, suas ideias
séo
atuais. Uma das citacdes do livro feitas por Tho-
reau, sobre a A velha estrada de Marlborough
tem o seguinte trecho, "O que €, o que é/ Senao
um rumo ali,/ E a simples possibilidade,/ De ir
a algum lugar?" (THOREAU, 2006, p.81), pode
ser utilizada em qualquer lugar, nas estradas
do campo ou nas esquinas da cidade, todas elas
representam nada mais que muitas possibili-
dades.

Nessas andancas em busca das estradas de
Marlborough, usando a miragem de Certeau
novamente, ele diz que "Os jogos dos passos
moldam espacos. Tecem os lugares.” Os lugares
se desenvolvem a partir de nossa apropriacéo
dos mesmos. Mudamos seus nomes e seus
simbolos, apesar do planejamento urbano do
estado. Saindo do século XIX de Thoreau, e vindo
para o século XXI, dos lugares que me apropriei,
ou os chamo por apelidos ou por simbolos que
eu mesmo criei. [&] A rua Bardo de Pirassinunga,
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um magro. Elas nem levantam os
olhos para vé-los passar. Um
menino grita Pega Ladrao de
wifi! As meninas riem. Os perig-
uitos passam com fuzis porten-
tosos que brilham com as luzes
do fim da tarde. Usam 6culos es-
curos, capacete, coletes e fones
no ouvido. Barulho de obra e de
cachorro uivando. Os avides che-
gando no Galeado . Pagode em
alto volume. Eu te quero so pra
mim, como as ondas s&o do mar,
ndo da pra viver assim, querer
sem poder te tocar. O pequeno
Jefferson solta pipa com o braco
gue nao ta quebrado, e nos inter-
valos pra relaxar o pescoco, pre-
para uma marimba pra tentar
pegar a pipa que esta no fio. E
assim vai acabando mais um dia.
A fresta de luz ja ndo embeleza
mais a cozinha, as sombras ja
deixam de ser 0 que sao . Na rua
ja € noite e no céu ainda € dia. A
escada do beco agora esta cheia.
As conversas do zap zap geraram
os encontros. Estéo ali, tentando
vencer a timidez que separa 0s
olhos das pessoas que se dese-
jam.

reals, sennores. Triturador de
alho da ana maria braga. Mais
resistente, ndo quebra senhores.
Tritura qualquer coisa. Chega de
amassar o fundo das panelas,

senhores. Caminhao virou pro-

mogao chegou." a

s de um Yakisoba. Mais
de 10 eu ndo pago. 16, 14, 12. Até
gue depois de esperar uma fila
de 5 cachorro quentes, comprei
um yakisoba de carne a 10. Mol-
ho meio shoyo, meio teryaki,
meio alho. regado. Dava pra dois.
Andei pro ponto queimando a lin-



€ a "Bardo", a Potengi é a "ladeira do Marcéo e
do Marcell", a rua Guapiara € a dos "a sombra
passaros na gaiola sem grade), a Desembarga-
dor Isidro é a "que tem o corac¢&o no concreto

da calcada”, a General Roca a "General" ou tunel
verde, devido as arvores que tém dos dois la-
dos da rua, e vistos de longe é visivel o tunel de
arvores. [&]

Falando em apelidos, € caminhando também
gue se conhece as pessoas de maneira real,
olha-se no olho3 e aperta-se a méao delas. [&]
Para o Alfredo, jornaleiro da "Bardo", eu sou
0

"Carlaozinho", pois meu pai € o "Carlao", e
desde

os 10 anos de idade gue passo ali andando ele
me chama dessa forma [&]. Sobre os apelidos
Thoreau ja dizia:

" Atualmente nossos Unicos nomes verdadeiros
san 0s
apelidos. Conheci um garoto que, por suaenergia
peculiar,
erachamado de"Faisca’ por seus companheiros,
eisto suplantavaadegquadamente seu nomede
batismo. Alguns vigjantes contam que um indio ndo
ganhavanenhum nomeinicialmente, mas o
conquistava, e seu nome eraasuafama;
e entre algumas tribos ele adquiriaum novo nomea
cada
novafaganha. E lamentavel quando um homem leva
um nome por conveniénciameramente, sem ter
conquistado
nem nomenem fama." (THOREAU, 2006,
p.108).

ILHA 3 - Miragem do Rio de Janeiro de Jodo do
Rio

O escritor Joao do Rio, considerado por muitos
o0 cronista mais conhecido do Brasil, foi um dos
grandes "relatores" do Rio de Janeiro no inicio
do século XX, e com ideias diferentes das de
Thoreau, ele explica as diferencas entre rua e
estrada,

"Searuaé parao homem urbano o que aestradafoi
parao
homem socia, é claro que a preocupac&o maior, a
asso-ciadaatodas as outras ideias do ser das
cidades, é arua. Nos pensamos sempre narua. Desde
0S mais tenros anos elaresume parao homem todos
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0s ideais, 0s mais confu-

S0s,0S mais antagbnicos, 0s mais

estranhos, desdeanocéo
deliberdade e de difamacéo - ideias
gerais - até aaspi-racaéo de dinheiro,
dealegriae deamor,ideias
particulares. Instintivamente, quando
acriancacomecaaengatinhar, s6

tem um desejo: ir paraa
rual" (RIO, 2008, p.44).

Nascido em 1881 no Rio de
Janeiro, com 0 nome
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s da meia-noite 3 reais. Sentei na esquerda,
abri a janela e continuei comendo. Entrou um
pessoal e mais outro. No Bar da Cachaca,
juntou uma turma no lado de fora, e o cara da
minha fileira comegou a falar don't move, don't
move, olhando pra mim, e pro cara do lado, e de-
pois em voz alta, se entrar al- guém eu saio. O
motorista nem pensou e falou, vai entrar, € 0
cara saiu. Assim que ele saiu ri- mos muito, e
eu perguntei pro cara do lado se era comigo
que ele falava em outra lingua, mas ele achou
gue era pra ele. A kom- bi lotou, e no Rio
Comprido eu escutei, yakisoba é muita onda,
zerou 0 410. Me senti orgulhoso lembrando
dos varios jogos que nunca zerei, Zelda, 007,
GTA e to- dos os outros. Figuei famoso na
Kombi, o molho do yakisoba no neon da Kombi
parecia petroleo, e ndo sei como alguém falou
em baile do Salgueiro, e logo falei das
memorias e o cara da frente se identificou. Ele
é da Enes de Souza e eu da Bom Pastor. An-
dava com a galera da Travessa Matilde.
Amigos em comum, ti- ros e festas. Familias de
porcos e apelidos. Josias que ha 10 anos atras
de um podrédo comprou um Vectra e ta rico,
derrubou um terreiro e abriu um estaciona-
mento na Bardo. No podrdo dele nédo vende
cerveja. Nao lembro de tu, nem eu. Agora to
gordo e tu tem bigode grosso. Crescemos juntos.
As mesmas memorias. Vacildao roda rapido.
Falou da preocupacdo com a mulher que ta
com sindrome do panico, e das Peladas na rua e
historias clas- sicas. Ele saiu dessa, e eu ndo vi
mais ninguém. To mais nessa ndo. Saltamos.
Valeu, Carlos. Valeu, Melequinha. Caraaalho!!!!
Melequinha. Tinha um irmao



de Paulo Barreto, Jodo do Rio acredita que "A
alma da rua so inteiramente sensivel a horas
tardias. Ha trechos que a gente passa como se
fosse empurrada, perseguida, corrida - sdo as
ruas em que 0s passos reboam, repercutem,
parecem crescer, clamam, ecoam e, em breve,
S80 outros tantos passos ao nosso encalgo.”
(2008, p.37). Nas minhas caminhadas também
gosto das luzes da noite, e sobretudo da madru-
gada. A cidade amarela e sem gente. A possibi-
lidade de andar no meio da pista dos carros, ver
suas dobraduras, remendos e rachaduras. Na
madrugada me sinto como o Unico caminhante
vagabundo do mundo.

"Sao duas da manha na porta de casa
Fazendo fumaca, rua vazia e mente cheia de
cachaca

Largado no meio fio, clima meia frio em pleno rio
N&o a nem um pio entdo pelo siléncio me guio
Confuso com tudo que tem acontecido

Tento ter tudo esclarecido

Relatando os fatos pra um amigo

Procuro solucdes para que acho que é um caso
perdido

Que me encontrou e agora eu fui esquecido
Sé&o so eu corujas, morcegos e ratos gatos par-
dos

E gatunos andando pelos telhados

Cacos de vidro quebrados

E o vizinho sai de sua casa assustado

Pra saber o que a de errado

Em e poder dormir sossegado

N&o ha nada

Por isso que eu amo a madrugada

Por que quando o sol subiu tudo chega e a paz
acaba

E s0 roncos de carros deixando as vozes abafa-
das

Britadeiras e formigas esmagadas nas calcadas"
Quinto andar

Joao do Rio descreve a rua como quem ama.
Presta atencéo aos minimos detalhes, desde a
formacao delas, quando ainda nem tem nome,
até se tornarem grandes e cheias de sentido
préprio. Identifica em cada uma delas uma
energia, a rua do medo, a rua da alegria, a rua
da infancia. Estuda os nomes e os apelidos das
ruas. Presta ateng&o nos cheiros, nas cores e
nas formas. As profissdes, os passantes e as
personagens. As pessoas. E nas pessoas que
Joao do Rio entende as ruas.
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mais velho né? Tinha. Porra,
joguei muita bola contigo e com
teu irméo. Agora t6 ligado, mas
tu ainda néo tinha esse bigode

. Antes de castigar,
ele acaricia. Da luz a vida dos
gue dormem nas camas e dos
qgue tem como cama, o chao. O
sol llumina os homens que
tomam pingado e pinga, no bar
da esquina da Rua do Bispo an-
tes das 7h. Na sombra da manha
pode-se ver a fumaca do cafe, e
seu calor furando o frio. Olha o
sol aquecendo o corpo ainda ge-
lado pelo frio da noite e pelo frio
do chado. Repara nos pés des-
calcos fugindo das calcas curtas
dos que dormem no ch&o. Sdo da
cor do peito dos pés dos que mo-
ram nas favelas, dos garis, e da
maioria dagueles que ganham
menos de mil reais para resistir
no trabalho numa metade do dia,
e na outra sobreviver. Os garis
estdo nas ruas antes do sol che-
gar. De botas pretas, Recolhem o
lixo ao lado dos pés pretos des-
calgcos que saem do papeléo, e
tocam as pedras portuguesas.
Tentam néo fazer muito barulho,
pois ainda é cedo.

ana, Praca da Republica,
Central do Brasil. Um homem
passa com uma bicicleta laranja
gue ja ndo é mais do Itad. Arran-
cou o cesto com a marca e o ferro
gue encaixa nos bicicletarios. A
bicicleta Agora € dele. Um sen-
hor com uma caixa de som colo-
ca pra tocar em volume alto mu-
sicas religiosas e vende cds. 3

homens em direcéo ao trabalho
conversam, um deles, o loiro,

encena o soco que deu na nuca



"BEuamo arua. Esse sentimento

de
naturezatoda intiman&o vos seriarevelado por mim se
n&o julgasse, e razbes ndo tivesse parajulgar, que este
amor as-sim absoluto e assim exagerado é partiihado
por todos vos. Nos somos irmaos, nés nos sentimos
parecidos eiguais; nas

cidades, nas aldeias, nos povoados, ndo porque

soframos,com ador e 0s desprazeres, alei e a policia,

Mas porgue Nos une, nivela e agremia o amor darua.

E este mesmo o sentimento imperturbével e

indissollivel, o Unico que,
como apropriavida, resiste as idades e as épocas. Tudo
setransforma, tudo varia-o amor, o 6dio, 0 egoismo.
Hoje € mais amargo o riso, mais dolorosaaironia, Os
séculos pas-sam, deslizam, levando as coisas flteis e
0S acontecimentos

notaveis. So persiste efica, legado das geracbes cada
vez

maior, 0 amor darua.”

Como se trata da referéncia mais tradicional
guando o assunto é cidade no Rio de Janeiro,
preferi por ndo pegar os mesmos caminhos

dos outros - grandes trabalhos ja foram feitos
tendo como objeto de estudos 0s varios textos
de jodo do Rio. Optei por pegar um caminho por
fora, mais lento, mais calmo e mais raso, sobre-
tudo mais atual. A cidade de Jodo do Rio ainda
se mostra no Centro, s6 que praticamente em
ruinas. Vivemos numa cidade que ndo sabe lidar
com a idade que tém. No Rio o projeto urbano
consiste em construir, e depois demolir, para
construir de novo. O que aproxima esses tempos
(0 meu e o dele), sdo as transformacdes urbanas
em curso na cidade: demolicio da perimetral,
remocéo nas favelas, construgéo das vias e con-
dominios para as olimpiadas, e por ai vai.

A cidade estd em obras.

Apesar de reconhecer sua inegavel importan-
cia, ndo vou me apoiar no cronista para falar da
cidade hoje. Mas vou usa-lo nos capitulos se-
guintes como disparador de producédo. No capi-
tulo 2 falando das janelas, usando a janela dele
para me conectar mais diretamente com os fatos
desse outro tempo no Rio de Janeiro, e no capi-
tulo 3 cheguei a pensar em fazer uma brinca-
deira com a sesséao do livro A alma encantadora
das ruas que se chama O que se V€ nas ruas,
mas desisti. la organizar a caixa preta/inventario
do ultimo capitulo fazendo uma atualizagéo dos
apontamos listados por Joédo do Rio. O que eu
vejo nas ruas nos dias de hoje. Mas optei por
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de uma ex-namorada, e diz que
ela caiu no ch&o. Os 3 riem. Na
igreja de S&o Jorge, pessoas de
todos os tipos cantam em coro,
Entra na minha casa, entra na
minha vida. Olhos fechados,
maos para o alto. A agua que o
padre molha numa cumbuca e
joga nos presentes toca em mim.
Um homem que também recebeu a
béncéo do padre, faz a sinal da
cruz. Na nova Biblioteca Popular,
ar-condicionado, porta automati-
ca e cores. Mal abriu, e ja tem
muitas pessoas, familias e sen-
hores. As cabines de video ja es-
tdo todas cheias, e € possivel ver
de fora, as batatas de pernas ne-
gras da maioria dos que assis-
tem os filmes.

sasasasasasasasasasasa De
registrar o nascimento de uma
personagem, nessa minha

relacdo com a cidade.
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Brasil, da pra ver um homem que caminha
tran- quilamente na contramao dos carros, ao
lado da mureta que separa as duas pistas
centrais. No que sera que pensa? O que sera
gue sente? Com saco de lata nas costas, pés
descalcos, calca jeans, blusa preta e cabelo ba-
guncado, ele segue mostrando a certeza de que
aquele € o melhor caminho. Olha sé pra baixo
ou pra frente, como se nao existisse céu, ou
carros a 100km/h voando ao seu lado. Caminha
como se estivesse sozinho no mundo. Ele e
suas histérias, guardadas no saco de latas que
carrega nas costas, e que lhe fazem andar. aa
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaasaas-
assasasasasassasasasasasasa-
sasasasasasasasasa Entre ban- cos verdes e
amarelos, sistema de som tocando radio JB.fm
em volume alto e janelas com corti- na
vermelha de incéndio, de den- tro do L489 Caxias
eu vejo escrito Bangu, Penha, Sepetiba em



Tem uma gquestdo em especial que vou passar
rapidamente. A questéo do flaneur, que o escri-
tor levanta em sua obra. A citacdo € extensa,
porque toda a sua extensdo é importante.

"Para compreender a psicologia
da rua ndo basta gozar-lhe as delicias como se
goza o calor do sol e o lirismo do luar. E preciso
ter espirito vagabundo, cheio de curiosidades
malsas e 0s nervos com um perpétuo desejo in-
compreensivel, € preciso ser aquele gue chama-
mos flaneur e praticar o mais interessante dos
esportes - a arte de flanar. E fatigante o exerci-
cio?
Para os iniciados sempre foi grande regalo. A
musa de Hor&cio, a pé, ndo fez outra coisa nos
guarteirdes de Roma. Sterne e Hoffmann proc-
lamavam-lhe a profunda virtude, e Balzac fez
todos os seus preciosos achados flanando. Fla-
nar! Ai estd um verbo universal sem entrada nos
dicionérios, que nao pertence a nenhuma lingua!
Que significa flanar? Flanar € ser vagabundo e
refletir, € ser basbaque e comentar, ter o virus
da observacéo ligado ao da vadiagem. Flanar é
ir por ai, de manha, de dia, a noite, meter-se nas
rodas da populaca, admirar o menino da gaitinha
ali & esquina, seguir com os garotos o lutador
do Cassino vestido de turco, gozar nas pragas
os ajuntamentos defronte das lanternas magi-
cas, conversar com os cantores de modinha das
alfurjas da Saude, depois de ter ouvido dilettanti
de casaca aplaudirem o maior tenor do Lirico
numa épera velha e ma; € ver os bonecos pinta-
dos a giz nos muros das casas, apos ter acom-
panhado um pintor afamado até a sua grande
tela paga pelo Estado; é estar sem fazer nada e
achar absolutamente necessario ir até um sitio
I6brego, para deixar de |4 ir, levado pela primeira
impressao, por um dito que faz sorrir, um perfil
gue interessa, um par jovem cujo riso de amor
causa inveja.
E vagabundagem? Talvez. Flanar é a distin¢&o de
perambular com inteligéncia. Nada como o inutil
para ser artistico. Dai 0 desocupado flaneur ter
sempre na mente dez mil coisas necessarias,
imprescindiveis, que podem ficar eternamente
adiadas. Do alto de uma janela como Paul Adam,
admira o caleidoscopio da vida no epitome
delirante que € a rua; a porta do café, como Poe
no Homem da Multid6es, dedica-se ao exercicio
de adivinhar as profissdes, as preocupacoes
e até os crimes dos transeuntes. E uma espé-
cie de secreta a maneira de Sherlock Holmes,
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diferentes muros da Tijuca. Im-
agino uma foto com cada pessoa
gue escreveu cada nome. Ho-
mens e mulheres, adolescentes,
jovens e adultos. Diferentes
cores, classes e lugares. Difer-
entes épocas, estilos e politicas.
Mapeiam e tatuam a cidade real
de nomes ao riotracon e lugares
inventados. As mil diferengas re-
unidas numa parede, e o desejo
comum de se colocar no mundo.
Existir. Eu passei por aqui, algum
cara resolveu escrever alguma
vez, em algum lugar do mundo. A
expressao evoluiu e virou lin-
guagem. Ninguém entende o que
leva alguém a fazer isso. Subir 20
andares por fora do prédio na
Presidente Vargas e declarar o
amor pela Vanessa. Na esquina
da Maracana com Uruguai subi-
ram 3 andares pra inventar o
outdoor com a pergunta Sonhar
ou sobreviver? Quem entende a
vontade de estampar os horro-
rosos vergalhdes debaixo da pis-
ta dos viadutos, a 20m do chéo?
Chegar la, dando as costas pra
morte, enquanto 0s carros pas-
sam por suas cabecas, escrever
a célebre frase Onde o filho chora
e a mae nao vé, ou alguma outra
sobre ndo ter medo de altura ou
da morte. O que nesses casos €
mera redundancia. Artistas e al-
pinistas como os daqui, os jovens
de Berlim se filmaram pegando a
lateral de um prédio inteiro, us-
ando cordas e escadas, e tam-
bém surfando nos tetos do buséo,
como as galeras das torcidas or-
ganizadas faziam aqui, € n0Ssos
surfistas de trem faziam ha 20
anos atras no caminho do trabal-
ho. Em Manguinhos, entre as
pichagbes da prefeitura nas ca-
sas SMH601, 602, 603, 604, 605...
tem escrito UPP filha da puta.
Existe um livro de guerra e poe-
sia escrito nas paredes, no corpo
da cidade. Em alguns casos, 20
anos se passaram e a tinta néo



sem 0s inconvenientes dos secretas nacionais.
Haveis de encontra-lo numa bela noite numa
noite muito feia. Nao vos sabera dizer donde
vem, que esté a fazer, para onde vai. Pensareis
decerto estar diante de um sujeito fatal? Coitado!
O flaneur € o bonhomme possuidor de uma alma
igualitaria e risonha, falando aos notaveis e aos
humildes com docura, porque de ambos conhece
a face misteriosa e cada vez mais se convence
da inutilidade da colera e da necessidade do
perdao.

O flaneur é ingénuo quase sempre. Péra diante
dos rolos, é o eterno "convidado do sereno” de
todos os bailes, quer saber a historia dos bo-
leiros, admira-se simplesmente, e conhecendo
cada rua, cada beco, cada viela, sabendo-lhe um
pedaco da histéria, como se sabe a histéria dos
amigos (quase sempre mal), acaba com a vaga
idéia de que todo o espetaculo da cidade foi feito
especialmente para seu gozo préprio. O baldo
gue sobe ao meio-dia no Castelo, sobe para seu
prazer; as bandas de musica tocam nas pracas
para alegra-lo; se num beco perdido ha uma
serenata com violdes chorosos, a serenata e 0s
violdes estéo ali para diverti-lo. E de tanto ver
gue 0s outros quase nao podem entrever, o fla-
neur reflete. As observacées foram guardadas
na placa sensivel do cérebro; as frases, os ditos,
as cenas vibram-lhe no cortical. Quando o fla-
neur deduz, ei-lo a concluir uma lei magnifica
por ser para seu uso exclusivo, ei-lo a psicolog-
ar, ei-lo a pintar os pensamentos, a fisionomia, a
alma das ruas. E é entéo que haveis de pasmar
da futilidade do mundo e da inconcebivel futili-
dade dos pedestres da poesia de observacgéo...
Eu fui um pouco esse tipo complexo, e, talvez por
iSSO, cada rua é para mim um ser vivo e imovel."

Flanar pra mim é ir trabalhar. Nos deslocamen-
tos entre a casa e o trabalho (varios lugares), por
conta da lentiddo em transito, seja de 6nibus, de
trem ou de metrd, s&o nesses momentos entre
gue se faz a observacéo. E um observacéo que
n&o soO observa como € observada. Jodo do Rio
olharia pra mim em pé num 6nibus lotado, com
uma méao segurando o ferro e a outra o celular,
enguanto digito tudo que acontece a minha volta.
Em uma posicéo diferente da do escritor, eu ndo
vou entrar nas rodas da "populaca”, eu tam-
bém sou a populaca. Portanto, enquanto ndo se
inventa um termo melhor para representar essa
forma de viver e ver o mundo, eu prefiro por ndo
me afirmar como flaneur ou coisa alguma. Estou
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saiu , é tatuagem. Nos suburbios
pixam as casas inteiras mas néo
as imagens sagradas. O cara fa
do Cazuza, que em homenagem
ao idolo deixou um nome e um
trecho de sua musica no méar-
more do timulo do artista, no
S&o Jodo Batista. Em Olaria um
cara foi no 2° andar falar que
sente saudades do pai. Muita
gente ja chorou passando de 6ni-
bus por ali. Do 5° andar, no topo
de uma escola, alguns jovens fiz-
eram o dever de casa. Aprender-
am a criar tipos e sabem escrev-
er de cabeca pra baixo. Numa
bifurcacdo em Caxias, um anun-
cio agressivo de uns 10 metros
estampa o cristo de bracgos aber-
tos escrito O Rio é Assim. N&o, na
verdade, quem acha que €, € que
ndo ta entendendo nada.

ou num pixador que tava na
marquise de um prédio aban-
donado, quando chegou em casa
teve que levar o filho na UPA,
tinha sido baleado. O guarda mu-
nicipal, que travou a mercadoria
de um ambulante, pela 1° vez na
vida ndo ganharia presente do
irmao no seu aniversario. O pe-
dreiro da prefeitura demoliu a
casa da prépria mae, onde cres-
ceu, com medo de perder o em-
prego. Para cada marretada uma
lembrancga. O soldado do Choque
que agrediu a senhora que Ihe
ensinou a ler. Os amigos que
deixam de ser amigos por conta
das fardas. Do alto da torre, os
donos da cidade ndo enxergam o
labirinto enquanto contam as
mesmas piadas dos tempos dos
reis. E quem esta no labirinto ndo
enxerga quem esta na torre, e
mata a si mesmo, dia apos dia.

= W



mais para os "homens lentos" de Milton Santos.

No meu ver, ndo ha nada de especial em ser
vagabundo, olhar o mundo e narrar historias. Em
gualquer praca, em qualquer bar, em qualquer
esquina - perto de um ponto de jogo do bicho

- estdo as varias personagens dessa cidade

gue contam as suas proprias historias. Nesses
personagens vagabundos e trabalhadores que
eu me inspiro.

Walter Benjamin, que também é referéncia
classica, s6 que europeia, quando o assunto é
flanar, também néo estara em evidencia nessa
pesquisa pelos mesmos motivos: existem mui-
tas pesquisas boas a respeito de seu trabalho,
utilizando suas ideias, mas para atingir novos
horizontes, as vezes, temos que optar por novos
caminhos, e ndo pelos mesmos. Benjamin dizia
que o flaneur saia para passear na rua com uma
tartaruga, diante da lentiddo com que caminhava
e observava a metropole ao seu redor. Eu diria

a Benjamin, um século depois, que ndo precisa-
mos mais de animais para tal: nossas tartarugas
Sa0 0S Nossos transportes coletivos. De resto, é
usar a criatividade pra vencer o tédio do transito.

llha 4 - Miragem da metropoleletrénica

Teve uma tarde dessas como a de hoje, fim de
dia bonito, soléo, é dificil sair da toca (do es-
critério ou da biblioteca) e olhar o céu. Seria bom
de alguma forma passear, dar um rolé. Deixar
ventar nas ideias. Entrei no Facebook como
guem abre a geladeira pra procurar um sapato, e
cliguei para ver os 17 eventos que eu tinha con-
firmado presenca num dia qualquer de semana,
guarta ou quinta-feira. Entre os eventos tinha um
gue falava de cidade, de pensamento de espaco
urbano e de Ana Clara Torres Ribeiro4. Mandei
mensagem pro Leo, um amigo que gosta dessas
coisas de urbanismo, e fui. Leo nao foi. Cheguei l&
no IAB (Instituto de Arquitetos do Brasil - RJ),
tomei uns trés cafés, e comi uns 15 biscoitinhos
e umas quatro fatias de bolo (meio chocolate,
meio milho), pra cobrir a lacuna do almoco. Ja
tinha me dado por satisfeito.

O formato do seminario era legal. Todos os
ouvintes eram convidados a subir no tablado e
virar palestrante. Como 0 assunto girava muito
em torno do pensamento do espaco, tinham
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P G
unicipal 1Taz alguma outra coisa

além de nao deixar trabalhador

sexta-feira, se assiste uma bela
discusséo politica entre um gari
e um outro homem que volta do
seu trabalho. Enquanto bebem
cerveja um deles diz que o Unico
caminho é governar com o povo.
Os dois eram negros, e pareciam
ter uns 60 anos. O gari tinha o
braco esquerdo até o cotovelo, e
o direito até o pulso. Um 3°
homem que era impossivel enx-
ergar do fundao enchia os copos
de cerveja dos dois. Era bonito
ver a habilidade do gari em segu-
rar o copo entre o cotovelo e o
pulso, e beber sem deixar cair
apesar das curvas. Ele disse em
voz alta que ja tinha ido no gabi-
nete do prefeito, e que ele sim
era um grande filho da puta. Num
Metrd de sébado, o trem na Cen-
tral também fica cheio. E dia de
sol, é dia de praia. Uma moca ne-
gra, de pernas finas e vestido es-
tampado, olha atentamente ao
mapa para nao se perder na ci-
dade. Parece de algum pais da
Africa ou da Europa. Tira um pote
de creme da bolsa e passa num
punhado de fios de cabelo, e de-
pois 0s enrola num tubo azul em
espiral. Enquanto faz o procedi-
mento para deixar os cabelos
bem enroladinhos, uma menina
bem branquinha de uns 13 anos,
sentada ao seu lado, observa
atentamente o enrolar dos cabe-
los dela. Ela tem cabelos castan-
hos bem lisos, e admira os belos
cabelos negros enrolados da
moca negra. Uma mulher estam-
pa no braco esquerdo a palavra
Toujours em Times New Roman.
A composicao esvaziou em Bota-
fogo e um grupo de 4 amigos



muitos gedgrafos, e a maioria dos que falaram
conversavam dentro de uma linguagem técnica
gue eu, leigo em qualquer linguagem técnica
sem ser a do TTK, tinha dificuldade de entender.
Apesar disso, como razoavel aluno que me

tornei depois do comeco da faculdade, sempre
gosto muito de assistir palestras, escutar o outro
falar. Normalmente n&o entendo muito do todo
do que é falado, mas estou parado em alguma
ideia falada anteriormente por alguém, ou vinda
de um lugar qualquer seja na sala em gue estou
ou na minha memoria, e me faz pensar, e pensar,
e pensar, e depois produzir. E nesse dia as ideias
estavam fluindo, a barriga cheia.

Como em algum momento minha cabeca ja es-
tava distante, decidi ir embora, andar na rua. Na
saida do auditorio tinha uma daquelas bancas
de livro, que tém livros que a gente s6 encon-
tra nesses encontros e seminarios de campos
de pesquisa especificos. Como sempre olhei 0s
varios livros. Deixo me cativar por algum dos
titulos, ou das capas, e as vezes abro para olhar
o indice. Passei 0 olho em alguns conhecidos.
Encontrei A cidade do pensamento Unico que
guando entrei no mestrado era dificil de encon-
trar vendendo, e aproveitei para separar.

Na hora de pagar com o OuroCarlos (apelido do
meu cartdo de débito) vi a capa do livro Paisa-
gens Pds-urbanas, de Massimo Di Felice. A foto
da capa € uma cidade com construcgdes classicas
com aspecto de ruinas. Nao me identificava com
nada na verdade, nem com o titulo, nem com o
autor que nunca tinha escutado falar e nem com
a foto das ruinas, mas assim mesmo abri o livro
para ver o indice: 3.3 - transitos eletrénicos.
Comprei. No Metrd voltei folheando o livro ja
tendo certeza que seria esse o livro mais usado
nessa pesquisa.

Por que? Porque esse capitulo em especial con-
siste em transitos do autor pela cidade de Séo
Paulo, onde d& aula na escola de comunicacéo
da Universidade de S&o Paulo (ECA-USP). Nes-
sas viagens em transportes publicos, com fones
no ouvido ou lendo. Vendo a cidade viva, ele fez
varios relatos de espaco misturando o que V€, o
gue pensa e 0s autores que estuda. S&o relatos
muito mais académicos gue os de Joao do Rio,
mas ao mesmo tempo menos pomposos, mais
interativos e calorosos. Na minha cabeca era
tudo que eu precisava para enlougquecer ainda
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comecou a conversar sobre mul-
heres. Cada um com seu celular
mostrando fotos um pros outros
de garotas que conheciam. Nao
sabiam onde estavam direito,
gueriam ir pro Leblon, mas nao
sabiam a diferenca entre Botafo-
go, Copacabana e Ipanema. Eram
todos brancos e vestidos de ma-
neira parecida. A gabi compartil-
hou um post meu e eu adicionei
ela. Gostosa. E a Taiane? Horriv-
el. Artur pega ela direto. Nojo! Se
xingavam em cada estacao que
parava em Copacabana, discutin-
do se era ali ou ndo que deviam
saltar para ir ao Leblon. No meio
desse caminho, um violeiro en-
trou no vagao. Violao na mao,
calca jeans, all-star, chapéu na
cabeca e capa de violdo vazia nas
costas. Boa tarde a todos, eu sou
0 Gerson e vou tocar um pouco
de mpb pra descontrair a viagem
de vocés. Tocou e cantou Tim
Maia e Alceu Valenca, agradeceu,
ganhou alguns aplausos e troca-
dos, até mudar de vagao.

€ de praia, pra
alegria geral. Quando salta na
Central o calor parece vir do
chéo, e ndo ha sombra para se
esconder. Saindo do Metr6 Card-
eal Arcoverde, As nuvens
parecem se desmanchar sobre
Copacabana. Parece churrasco
um grupo de amigos saindo da
praia comenta entre si. Filma
Isso. E a amiga, com o short jeans
molhado e cabelos presos apon-
ta o celular na horizontal para o
alto, e vira cineasta. No meio do
labirinto de prédios, sotaques e
linguas, desce como uma fumaca
dos céus até a altura dos sema-
foros. Verde, amarelo, vermelho
e nuvem. Diferente das outras
praias, nenhuma tem tantos
mercados, e depdsitos de bebi-



mais essa minha viagem de barco.

Quando cheguei em casa a primeira coisa que fiz
foi mandar um inbox para o autor do livro. Gosto
de mandar mensagens para pessoas que admiro
o trabalho6. Ele nem nunca respondeu a minha
mensagem, mas iSso nao tem importancia nen-
huma na realidade:

Massimo, desculpe vir aqui mesmo sem te
conhecer. € porgque estou agitado por ter encon-
trado o Transitos eletronicos do teu livro. t6 no
final do meu mestrado, e achar esse capitulo teu
agora casou perfeitamente. vou falar dar nar-
rativas que fiz pelo smartphone e a pé e dentro
de transportes publicos da cidade. vou falar das
janelas da minha vida: memaria, 6nibus e face-
book. enfim, hahaha, ndo sei se nada disso te
importa alguma coisa, mas € pra falar mesmo,
gue bom que rolou esse encontro. agradecer.
vou deixar o link onde tem os textos que faco em
transito e posto no facebook desde 2012. abra-

~

Ca0.
www.janeladestravada.wordpress.com

Através desses relatos entrecruzados por ideias
de Di Felice, achei uma parte de um mar tedrico
que preciso para havegar.

"A assuncao do novo e o continuo processo de
metamorfoses técnicas que envolvem tudo e to-
dos assumem, no presente, as formas de cate-
gorias existenciais: viver o nosso tempo significa
mudar, ‘devir outro, 'ir além, transitar’, 'deixar’, 'sair', mas
num sentido diferente do significado

historico da viagem e do viajar. Numa postura
distinta daquela comum aos habitantes das
cidades a beira-mar que, pela prépria posicéo
geografica, permaneciam com a constante
davida que os deixava sempre suspensos entre
0 partir e o ficar.

Na época contemporanea, ndo se parte nem se
retorna. O mar é em qualquer lugar. Dentro e
fora de nés. N6s somos mar.". (DI FELICE, 20009.
p.24)

Como comecei a ler o livro a partir do achado do
capitulo 3, fui ler a introducdo somente depois
de ja ter lido varias partes do livro. Confesso
gue me arrepiei ao ler as ultimas frases dessa
introducéo, falando do mar em qualquer lugar,
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das e gelo por perto. Na Rodolfo
Dantas a garrafa de agua 1,5I ge-
lada é 3 reais e os latdes de cer-
veja e o gelo do isopor ja sdo
comprados ali mesmo. Pra cada
um latdo na praia, dois no deposi-
to. Na orla um certo ar de frus-
tracdo, apesar de cheia de gente.
Todos sabem que o sol est4 ali,
logo atras das nuvens. Nao é por
falta dele que as fotos nao sao ti-
radas: um grupo de 3 casais, em
6 bicicletas laranjas do Itad, par-
am no meio da ciclovia enquanto
o sinal ndo fecha, estdo em fila, e
procuram espacos para aparecer
na foto com seus sorrisos; um
senhor de sunga, blusa azul
marinho, boné e dculos escuros,
nao gosta das fotos que a mulher
tira, e faz ele mesmo um selfie,
com o mar cheio de pessoas e a
neblina, ao fundo; sem os prédi-
0s, a pedra do Leme e o Forte,
uma familia perde as referéncias
e ndo sabe aonde se posicionar
para a foto; dois rapazes cheios
de areia, tiram fotos um do outro
com um tablet, um deles esconde
o cigarro na hora da foto. A ne-
blina avanca sobre os prédios
como se fosse derruba-los. Fica
bonita a imagem com os prédios
pela metade, tomados pela forca
das nuvens. No mar as pessoas
ficam com medo de avangar em
direcdo a nevoa. Parece que 0
mundo acaba ali. N&o é possivel
enxergar 50 metros além de
onde se est4a, e ndo é possivel
saber se a praia esta cheia para
os outros lados, na verdade, é
impossivel saber se o resto da
praia, sem ser aquele ainda ex-
iste. As fotos sem fundo. Tudo é
branco e cinza. Um homem
dorme num colchonete em frente
ao mar e sonha com viagens. Um
casal de japonés faz sinal para
um ambulante e compra um es-
peto de camardo. Homens esti-
cam o short e deixam a agua do
chuveiro cair no piru. Um surfista



inclusive na gente. Entdo aproveito o ensejo, e
sigo navegando.
lIha 5 - miragem dos truques de pesquisa

Ler Howard Becker € muito bom. Uma escrita
solta pra falar sobre essa linguagem dura que
ainda € a escrita académica. Por que? Eu me
pergunto. Por que continuam usando a mesma
linguagem ciéntifica de séculos atrds? Como
ignorar os atravessamentos, por exemplo, das
ferramentas tecnoldgicas? Como fazer de conta
gue a pesquisa e a vida séo coisas separadas
pra quem pesquisa a area de "humanas", ou seja,
a propria vida?

Em seu livro Segredos e truques de pesquisa
(2008) o autor vai falar com soltura e leveza
sobre as mais variadas questdes que envolvem
uma pesquisa cientifica - conceito, légica, mé-
todo , premissa, andlise, inclusdes, categorias -
para no final das contas dizer que é possivel
fazer pesquisa de outras formas, se pautando
por outras referéncias e sem os medos que as-
solam todo o pesquisador. Howard Becker incita
pesquisadores a produzir pesquisas livres das
amarras reproduzidas cotidianamente no meio
académico.

llha 6 - Miragem do pensamento Unico

No livro A cidade do pensamento Unico (1999),
Otilia Arantes, Erminia Maricato e Carlos Vainer,
conseguem fazer uma leitura do que a cidade
vem vivendo de um tempo pra ca mais de 10
anos antes de comegar a acontecer. Em 1999
eles publicaram esse conjunto de artigos falando
de um Rio de Janeiro que era cada vez menos
cidade, e cada vez mais empresa. Uma pesquisa
gue atenta principalmente para as consideraveis
transformacdes urbanas e a origem dos mod-
elos dos projetos urbanisticos importados para
tornar o Rio uma cidade olimpica, preparada
para 0s megaeventos.

Vao falar da rede mundial de cidades. De gen-
trificacéo e da cidade balcdo de negdcios, re-
mocoes, pacificacdes e revitalizacbes. Uma
curiosidade: parte dos discursos dos candidatos
a prefeito da cidade na eleicdo de 2012, Eduardo
Paes e Marcelo Freixo, sobretudo quando o as-
sunto da pauta era planejamento urbano, cidade,
cada uma a sua maneira, bebiam da mesma
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zona norte, de mochila, bone e pran-

cha velha olha pro mar. V& nuvens e

sonhos. Duas avés nao tiraram a roupa
e hoje ndo vao mergulhar. Vao ficar ol-
hando pro mar, e pros netos. Uma méae
sentada na cadeira observa o marido
dormindo na canga, com os dois filhos
sobre suas costas dormindo também.
Eles usam sungas iguais, e juntos séo
uma coisa so, como um triplo X burger
de amor. O que estd em cima dos dois
esfrega devagar as maos com areia no
gue sobra das costas do pai, sem sab-
er que faz carinho.

0 ultimo trem do Metro de domingo, 2
de fevereiro, dia de lemanja. Domingo
é o dia Dela o ano inteiro, tamanha a
guantidade de gente que vai pra perto
do Mar. 23h, a essa hora a baldeacéo
para Linha 2 é na Estécio. Ultimo

vagao, porque fica longe das escadas e
sai mais vazio. Areia no chao, cadeiras
umidas e cheiro de sal. O mar de trem.

Algumas bicicletas e pessoas. Restos35
de praia e de um domingo de sol. Entre

os trabalhadores, no ultimo trem,
sempre tem um do Metrb e nesse
vagao em especial, um do Bob's. Com
0s tornozelos de areia, agueles que vi-
ram o sol se pér, a lua nascer, e as es-
trelas preencherem as formas. Na
porta de transicao entre vagoes, nas
cadeiras de frente pras outras, 6 lu-
gares ocupados e 2 vazios. 2 casais e 2
velas. Os amigos seguravam a vela
numa mao e o celular na outra, fingin-
do ndo ver a pegacao do casal amigo.
De longe se via 0 pescogo curvado e 0
0sso da nuca deles, com as cabecas
abaixadas para os celulares, assim
COMo se via as curvas que as linguas
dos casais faziam. Mais de 10 estacdes
se beijando. Um deles cortou a boca, e
continuou beijando, incentivado pela
parceira. Elas de shortinho e baby look
com barriga de fora, e eles de bermu-
da estampada e regata, um deles com
camisa verde do Boston Celtics e boné
preto pra trds. Ambos com areia na
canela e pele bronzeada. Amanha é 2°,



fonte, dos conceitos expostos nos artigos desse
livro.

Carlos Vainer, em seu artigo "Patria, empresa e
mercadoria” presente no livro em destaque, faz
uma introduc&o sobre a sua pesquisa, que diz
muito sobre as investigacdes e projecoes expos-
tas pelos trés autores no livro.

"Nas trés proximas secoes desse trabalho, com
base em textos de alguns dos principais porta-
vozes do planejamento estratégico urbano entre
nds, busca-se: a) mostrar que seu discurso se
estrutura basicamente sobre a paradoxal articu-
lac&o de trés analogias constitutivas: a cidade

€ uma mercadoria, a cidade € uma empresa, a
cidade € uma patria; b) analisar o sentido e a
eficacia de cada uma dessas analogias na con-
strucao de um projeto de cidade. Ao longo de
todo o trabalho, e particularmente na secao final,
se procura evidenciar que este projeto de ci-
dade implica a direta e imediata apropriacao da
cidade por interesses empresariais globalizados
e depende, em grande medida, do banimento

da politica e da eliminacdo do conflito e das
condicdes de exercicio da cidadania. Subjacente
ao exercicio analitico esta a intencao de discutir
se, e até que ponto, € aceitavel a postulacéo dos
propugnadores do planejamento estratégico
urbano de que sua adocao seria 0 Unico meio
eficaz para fazer frente as novas condicdes
impostas pela globalizacdo as cidades e aos
poderes locais; ou se, ao contrario, esta proposta
estara, nos proximos anos, obrigada a disputar o
mercado de modelos com alternativas capazes
de oferecer outros valores e projetos ideais de
cidade." (VAINER, 1999. p. 79)

llha 7 - Miragem da errancia

No livro Elogio aos errantes (2014), Paola Be-
renstein Jacques conta também sobre as van-
guardas artisticas europeias, e seus usos da
caminhada como dinamica criativa de producéo
de paisagem e questionadora dos projetos
urbanisticos. Os diferentes periodos: flanancia,
deambulacao e deriva. Assim como se debruca
sobre as ideias de demabulatérias do artista
brasileiro Hélio Oiticica. Por dentro das andlises
desses momentos das vanguardas artisticas do
seculo XX, Paola Jacques aproveita para dis-
cutir a importancia e decadéncia da narracao
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e vao passar a semana trocando
mensagens de Facebook,
What'saap e SMS, tramando um

novo encontro entre corpos e lin-
guas. Chegou a Estéacio, chegou a
separacdo. A musica da Calcan-
hoto que toca na estacao, no fim
de um domingo, perto do amar.

Saindo
de Passa 4, pelo janelao dos fun-
dos do VAB é possivel ver que na
parte de trds de uma placa de
transito esta escrito com spray:
Ana, eu te amo de verdade. Pen-
sei sobre o amor e suas formas
de declarar. 100 metros depois,
nas costas de uma outra placa se
|é o final da declaragéao: minha
coxa grossa 18/03. O apaixonado
fez isso dos dois lados da pista.
Pensei na ideia dele de fazer Ana
lembrar dele e de seu amor
guando esta chegando e saindo
de sua cidade. Na despedida e no
reencontro. Quem sabe diaria-
mente pela manha, indo para a
padaria do posto de gasolina
mais proximo, Ana vé a de-
claracédo apaixonada. E que, ain-
da sonolenta e com frio, sorri em
segredo quando |é a placa e lem-
bra do calor da noite anterior
guando seu amado lhe afagava
as coxas grossas.

No 6nibus expresso do
Metrd que vai para Urca, e passa
na UFRJ, uma moca Ié o livro O
seu casamento a prova de divor-
cio, e anota num papel as partes
que acha importante. Uma mul-
her loira 1€ uma papelada do
Ministério da Defesa com uma
cara assustada, enquanto o
homem ao seu lado procura pe-
los reflexos da janela que permi-
tam a ele arrumar seu cabelo. A
chuva deixou seus cabelos lisos



nos tempos de hoje: Estariamos privados nao
exatamente da experiéncia, mas, sobretudo, da
faculdade de trocar experiéncias, de transmiti-
las, ou seja, de narra-las. E sobre essa discuss&o
gue eu me debrugo na utilizagdo das ideias da
autora.

"Através das experiéncias urbanas realizadas
por alguns errantes, pretendemos mostrar que a
experiéncia ndo é totalmente destruida, mesmo
nas condi¢cdes mais indspitas, que ela resiste
pelas brechas e desvios e, assim, sobrevive
guando compatrtilhada em narrativas urbanas.
O estudo de algumas narrativas errantes nos
leva a pequenas resisténcias e insurgéncias

da experiéncia urbana, muitas vezes invisiveis,
escondidas, e, em particular, & experiéncia de
alteridade na cidade." (JACQUES, 2014. p.20)

As reflexdes levantadas por Paola séo muito
importantes no sentido que hoje, pensando
através dos smartphones, novas formas de reg-
istro e narracao sao utilizadas. Esses dias fiquei
imaginando os surfistas de trem usando GoPro
na cabeca, ou videos feitos por smartphone dos
varios domingos de Maracana lotado, de saidas
de grupos de Bate-Bola, de Folias de Reis, de
jogos classicos de chapinha ou botéo, de subidas
em marquises por parte de pichadores, de bri-
gas de torcida e de bailes funks lotados. Imagino
além, se tudo isso seria possivel se existis-

sem essas tecnologias na época. As coisas que
aconteceram nas ruas dos anos 90 tém poucos
registros visuais, mas infinitas historias.

Sobre a existéncia de um errante urbano lento,
inspirada em Milton Santos e Ana Clara Torres
Ribeiro, Paola diz,

"Os movimentos do errante urbano sao do tipo
lento, por mais rapidos que sejam, e a errancia,
nesse sentido, pode se dar por meios rapidos
de circulagéo, mas continuaria sendo lenta. O
estado de corpo errante € lento, mas isso néo
guer dizer que seja algo nostalgico ou relativo a
um passado quando a vida era menos acelerada.
Porém, essa lentiddo também pode ser vista
como uma critica ou denuncia da aceleracéo
contemporanea, da pressa que impossibilita a
apreensao e reflexdo mais vagarosa. Entretanto,
a lentidao do errante refere a uma nova tempo-
ralidade que nao é absoluta e objetiva, mas sim
relativa e subjetiva, que significa outras formas
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ainda mais finos, evidenciando a
calvicie, e explanando sua maior
inseguranca. O sinal da internet
do celular de um homem de
jaqueta jeans ndo pega, e ele fica
irritado. O download n&o carrega,
e o Facebook néao abre. Alguns
cegos entram pela porta de tras
e conversam animados. Na role-
ta, em frente a trocadora, um
casal de estudantes se beija cal-
orosamente, contra o frio da
manha. A mulher fecha o livro e
guarda as anotacoes.

anheiro, os de diviséria de mesa
de biblioteca e os de mesa de

xadrez de praca publica, os de

calcada com cimento fresco, 0s
de orelhdo e os de poste, os de
banco de praca e os da parte de
tras de banco de 6nibus. Poesia
publica e anénima. O que impor-
ta é a poesia viva.

u ua,
chocolate, cabo usb
usb, biscoito biscoito, cerveja
coca, amendoim com casca.
Proxima Estacgéo Silva Freire.
Manual do eletricista! Galak um
real choquito um real. Todo tipo
de instala¢bes. Porta riocard
agua. Torcida torcida. Todo tipo
de instalacdes para casa e pré-
dio. Coca amendoim. Casa e pré-
dio dois reais. a

idente Vargas, em frente
a Uruguaiana. Uma moca passa
com roupa de ginastica, macacéo
de lycra estampado e meia preta
no alto da canela, um jornal dob-
rado debaixo do suvaco, mochila
nas costas, espeto de churras-



de apreensao do espaco urbano, que vao bem
além da 'representacéo’ meramente visual. Es-
sas outras formas de apropriacdo do espaco séo
buscadas pelos errantes, que vao ao encontro
dos 'outros’, da alteridade, desses homens lentos
nao intencionais - entre eles, os camelds, os am-
bulantes, as prostitutas - que habitam de fato o
espaco publico, se apropriam desse espaco com
taticas e astlcias, mesmo que temporariamente,
sobretudo quando saem dos espacos opacos e
Vao para 0s espacos mais luminosos e, mesmo
gue provisoriamente, 0S tornam um pouco mais
opacos.". (JACQUES, 2014. p. 295)

lIha 8 - Miragem da lentidao

No livro de Elogio aos errantes, citado acima, tem
uma passagem gue trata do elogio a lentidéo de
Milton Santos, em que ele diz que sdo "os pobres
gue, na cidade, mais fixamente olham para o
futuro", afirmando que apesar de deter a velo-
cidade, o direito de mobilidade, a classe média

€ a que menos se apropria da cidade. Ana Clara
Torres Ribeiro vai dizer que Milton Santos defen-
dia "uma cidade viva e experimental”. Milton dizia
gue aqueles mais preocupados "em nao perder
tempo" (tempo € dinheiro), s&o 0s que menos
conseguem tirar algum tipo de apreensao da
cidade, afirmando que pra isso, é necessario um
tempo mais lento. "Milton Santos nos propde a
lentiddo na cidade como uma virtude; no lugar da
pressa hegemdnica, ele nos faz um lindo "elogio
da lentiddo", onde o tempo lento é visto como
uma possibilidade de resisténcia, ou melhor, de
insisténcia.” (JACQUES, 2014. p. 288)

A autora relaciona as ideias de Milton Santons e
Ana Clara Torres Ribeiro, homens lentos e su-
jeito corporificados, com as astucias dos con-
sumidores ordinarios de Michel De Certeau ja
citados anteriormente. "Ana Clara Torres ribeiro
insistia em nos mostrar que esse espago opaco
era praticado, o territério usado e o jogo jogado
pelos praticantes da vida, os sujeitos da acao e,
assim, ela insistia também na criacéo de carto-
grafias ativas, cartografias da acéo, cartografias
gue incluissem as praticas dos homens len-
tos. 'O homem lento, o sujeito de suas proprias
caréncias, € mais do que as suas necessidades,
ou melhor, do que a escassez a que se encontra
submetido. Ele €, em sua inteireza, cotidiano e
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quinho na méo direita e latdo de
Antarctica na mao esquerda. As
pessoas dentro do buséo se per-
guntam se € uma manifestagao
gue acontece na Central. A sirene
do carro da policia civil soa dis-
tante, e ndo se aproxima. Tem
jogo do Flamengo no Maraca?
N&o, o jogo é do Fogdo. Liberta-
dores logo mais. Os 6nibus pas-
sam. 371, 422, 249, 334, 438, 292,
475, 323, 366, 730-D, 456, 497,
498, 389, 312. Na Apoteose vai ter
show dia 5 do Belo, Anitta, SPC,
Naldo Benny, Revelacao e muito
mais. Um avido por pouco hao es-
barra na lua fina, quase some nas
discretas nuvens do céu. Na Cen-
tral ndo ha manifestacéo, na Ci-
dade Nova também n&o. O ambu-
lante entrou e saiu rapido,
desculpe incomodar a tranquili-
dade de sua viagem. O cameld
vem oferecendo Galak, Chocob-
all, Diamante Negro. Amendoim
com casca e sem casca, pingo de
leite, toffes, Halls e Mentos. Deixa
uma bala pro motorista e desce
no ponto seguinte. Um rapaz no
banco da frente da roleta fala de
seus relacionamentos em voz
alta. Ameaca o seu atual parceiro
para o amigo. Deixa ele dar pinta
na pista pra ele ver s6 o que eu
vou aprontar. Praca da Bandeira
sem chuva também péara.

, ute em voz alta.
Ela vem na frente, balan¢cando os
bracos como dona da situacéo.
Ele vem logo atras, mais altera-
do, procurando uma forma de im-
pbr poder. Um vendedor do shop-
ping destranca a sua moto parada
em frente da quadra de volei de
areia, e da risada dos dois. As
pontas dos saltos dela somem
nas pocas, e a deixam quase
10cm mais alta. Ele descola a
camisa molhada de suor e chuva



espaco corporificado (lugar), necessidade e luta,
caréncia e anseio de liberdade’ (Ribeiro, 2006).
Para ela, os homens lentos politizam o cotidi-
ano, ao resistir em espacos opacos e sobreviver
em espacos luminosos, eles seriam a sintese
perfeita, politico-filosofica, do 'sobrevivente'.".
(JACQUES, 2014. p.292)

llha 9 - Miragem da caminhada séc. XX

"O que se quer € indicar o caminhar como um
instrumento estético capaz de descrever e
modificar os espacos metropolitanos que muitas
vezes apresentam uma natureza que ainda deve
ser compreendida e preenchida de significados,
antes gue projetada e preenchida de coisas"
(CARERI, 2013. p.32)

Francesco Careri em seu livro Walkscapes: 0
caminhar como pratica estética (2013), faz um
extenso panorama sobre a histéria do camin-
har como construtor de paisagens, metodologia
coletiva das vanguardas artisticas do século XX
e gerador de dinamicas cartogréficas. Nesse
livro Careri fala do Stalker grupo que criou para
andar por zonas esguecidas de Roma. Percursos
coletivos com duracéo longa, afim de encontrar
0s vazios plenos espalhados pela cidade.

O livro também conta do uso, ao longo do século
XX, da caminhada como disparador de proces-
sos coletivos. Fala das discordancias tedricas e
praticas entre surrealistas > "A cidade surrealis-
ta € um organismo que produz e esconde no seu
seio territérios a ser explorados, paisagens nas
guais perder-se e nas quais experimentar sem
fim a sensagdo do maravilhoso cotidiano”, dos
dadaistas > "O dada intuira que a cidade podia ser
um espaco estético no qual operar através

de acdes cotidianas e simbdlicas, e convidara os
artistas a abandonar as formas costumeiras de
representacgéo indicando a dire¢éo da interven-
¢ao dirigida no espaco publico, e os letristas >
"Os letristas rejeitavam a ideia de uma separa-
¢do entre a vida real alienante e aborrecida e um
vida imaginaria maravilhosa: é a propria reali-
dade que tinha de se tornar maravilhosa. Nao
era mais tempo de celebrar o inconsciente da
cidade, era preciso experimentar modos de vida
superiores através da construcao de situacdes
na realidade cotidiana: era preciso agir, € ndo
sonhar.
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da barriga, enquanto atravessam
a Avenida Maracand. Um bébado
passa falando sozinho com sua
lata de Antartica na mao, ignora
o casal e segue andando na beira
da pista, fazendo sinal como se
fosse o dono da rua, autorizando
0s carros a passar. Ela controla a
situacao e ele, s6 ameaca. A chu-
va desmancha a tentativa de es-
conder sua calvicie. Logo mais
vao virar teatro em frente ao
podrédo da Ribeiro, e ganharéo
aplausos dos presentes, que vao
derrubar batata palha e queijo
ralado no chdo enquanto batem
palmas. Na beira do rio Marac-
and, o fantasma de Aldir Blanc
assiste a tudo, e acima do barul-
ho das rodas no chdo molhado,
canta mais uma tragédia tijuca-

acreditar que um
ho foi viver esse dia. Escuto as

cornetas e 0s gritos que parecem
gue vem do céu, mas ja nao sinto
mais nada.

ultima fileira de um 415, as Oh15.
Nos outros 4 assentos e mais um
da frente, um grupo de meninas
entre 16 e 21 anos. Desde que

entrei estdo falando sobre outras
pessoas e de situacdes curiosas.
Comecei a entrar nas narrativas
e tentar entender do que falavam
em voz alta. Comecgaram falando
de um Hotel, de um restaurante
gue imaginei boate e de uns car-
as que imaginei ex-namorados.

Fulano e Cicrano sdo gays com
certeza, todo mundo sabe. Belt-
rano eu amo h& 8 anos, ta pen-

sando o que? Era tudo muito cu-
rioso, pois em todas as historias
0s homens fugiam delas. Mas eu
ainda estava convicto que eram



Careri fala da importancia do corpo como mod-
elador do espaco urbano, da composicao ar-
guitetonica, ha em seu livro uma ideia muito
interessante de arquitetura inspirada nos
situacionistas,"E 0 meio mais simples de articu-
lar o tempo e o espaco para modelar a realidade,
para fazer sonhar." (Gilles Ivan). Que faz pensar
na construcao de uma cidade mais ladica, mais
inspirada Nos acasos e Nos percursos, € Nao Nos
pré projetos de gente que ndo conhece os lugar-
es gue intervéem.

Outra curiosidade, assim como se deu com o
outro autor italiano (Di Felice), cito uma outra
passagem do epilogo, onde Careri fala da deriva,
se utilizando da metéafora do mar como guia, as-
sim como nessa pesquisa.

"A metéfora marina da deriva é que o terreno
sobre o qual ocorre 0 movimento € um mar
incerto, que muda continuamente com base na
mutacao dos ventos, das correntes, dos N0ssos
estados de animo, dos encontros que se ddo. O
ponto &, com efeito, como projetar dire¢céo, mas
com uma ampla disponibilidade a inde-
terminacao e a escuta dos projetos dos outros.
Velejar significa construir uma rota e modifica-
la continuamente ao ler as crespiddées do mar,
geralmente buscando as zonas onde ha rajadas
e evitando as de 'ihanura’, encontrando, em

suma, no proprio territério e em quem o habita
as energias que podem levar adiante o projeto
indeterminado no seu devir: as pessoas certas,
os lugares adequados e as situacdes em que o
projeto possa crescer, modificar-se e tornar-se
terreno comum. E claro que um projeto determi-
nado necessariamente caird aos pedagos com
as primeiras lufadas. Ao passo que um projeto
de outro tipo certamente tem mais esperanca de
ser realizado.". (CARERI, 2013. p. 172)

Para terminar essa mengéo ao trabalho de
Careri, acho importante fechar-abrir essa passa-
gem, com uma parte do epilogo de Walkscapes
escrito dez anos depois da publicacdo do livro,
ou seja em 2012, quando ele fala das experién-
cias que teve gracas ao livro , e sobre as revela-
dores viagens gue fez a nossa América do sul,
onde o livro teve mais repercussao que em todos
0s outros lugares que foi publicado.

"Atravessando Bogota, Santiago de Chile, Sdo
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as tramas da boate chamada ho-
tel, onde estavam antes de en-
trar no 415. Comecaram a falar
de internet. Facebook, orkut.
Ninguém usa mais msn nao ein,
agora s6 whatsaap. Eu tenho
conta fake no twitter. Eu tenho
namorado em S&o Paulo, ele
também é fake no Twitter, mas
Nnosso namoro nao € de verdade,
mesmo. O Diego nunca responde.
Eu sou f&, porra! Eu sinto sau-
dade! Entdo eu entendi tudo, e a
partir dali tentei descobrir quem
eram os idolos mas nao con-
segui. Contaram as aventuras in-
vadindo hotéis, as contas fakes
nas redes sociais para falar com
outras celebridades,
perseguicdes, amizades e flertes
com seguranca para chegar mais
perto de quem era fa de néo sei
guem h& mais tempo. Um contou
de um dia que ficou a noite in-
teira na frente de uma escada de
restaurante, esperando ele de-
scer do 2°andar, e nesse dia ele
desceu sem 0 segurancga para
pagar a conta, e deu de cara com
ela, e a olhou nos olhos. Como
naquela cena do filme em que
eles esbarram, os livros caem no
chéo, e eles abaixam no mesmo
tempo do destino, como se o
mundo tivesse parado na forca
daquele olhar. Como os cilios de-
les séo perfeitos. E todas con-
cordaram. Ainda falaram de
brigas e tumultos que criaram,
das viagens mais longas e filas
gue duraram dias, e também da
comida que ele tinha comido,
disputaram pra saber se era ovo
ou farofa, que acompanhava o
bife com fritas. Sabiam de todos
0s minimos detalhes. Da roupa a
opgéao sexual e os casos. Pra
onde viajaram nas férias e a cor
exata dos olhos. Comecaram a
falar em RBD e cantar em espan-
hol antes de descer na Central.
Ap0Os o siléncio que se instaurou
depois da saida delas, um violino



Paulo, Salvador da Bahia, Talca, entendi que nao
sei caminhar na quadricula colonial e que para
ir em transurbancia tenho de buscar os pontos
em que a grelha se rompe, perder-me ao longo
dos rios, circunavegar as novas zonas residen-
ciais, imergir-me nos labirintos das favelas. Na
América do Sul, caminhar significa enfrentar
muitos medos: medo da cidade, medo do espaco
publico, medo de infringir as regras, medo de
apropriar-se do espaco, medo de ultrapassar
barreiras muitas vezes inexistentes e medo dos
outros cidadaos, quase sempre percebidos como
inimigos potenciais. Simplesmente, 0 camin-

har d4 medo e, por isso, ndo se caminha mais;
guem caminha € um sem-teto, um mendigo,

um marginal. Ali o fenémeno antiperipatético e
antiurbano € mais claro que na europa, onde me
parece que esta apenas em vias de formacao:
nunca sair de casa a pé, nunca expor o proprio
corpo sem um coberta, protegé-lo dentro de
casa ou no carro, sobretudo néo sair depois do
anoitecer, encerrar-se, se possivel, em gated
communities assistindo a um filme de terror ou
viajando pela internet, memorizar os conselhos
de compras Uteis para guando se caminha em
shopping centers. Percebi que, nas faculdades
de arquitetura, os estudantes - ou seja, a futura
classe dirigente - sabem tudo de teoria urbana

e de filosofos franceses, acham-se especialistas
em cidade e em espaco publico, mas, na ver-
dade, nunca tiveram a experiéncia de jogar bola
na rua, de encontrar-se com 0s amigos na praga,
de fazer amor em um parque, de entrar ilegal-
mente numa ruina industrial, de atravessar uma
favela, de parar para pedir uma informagéo a um
transeunte. Que tipo de cidade poderao produzir
essas pessoas que tém medo de caminhar?"
(CARERI, 2013. p.170)

Eu fecho o primeiro capitulo com a pergunta de
Careri. "Que tipo de cidade poderéo produzir es-
sas pessoas que tém medo de caminhar?". No
Rio de Janeiro, a resposta parece ser clara: uma
cidade para carros, com pragas que parecem
feitas para belos combates medievais, sem som-
bras e bancos - Pragagens -, que vende a troco
de bala seus espacos, que remove para longe

do centro seus construtores, porque S&0 negros
e pobres, e ndo fazem jus a imagem turistica
genérica que estao impondo ao Rio de Janeiro.
Acho que a questao aqui ainda vai além, e se faz
necessario nao so fazer com que os arquitetos
percam o medo de andar, e sendo ainda mais
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meloso e bébado tocou aquela
mais triste do Roberto Carlos.

porta do shopping Tijuca um vi-
olino chora, pelas méos de um
homem negro. Da fama de bom
musico a de beberréo, voam cada
vez menos notas para dentro da
caixa de seu instrumento. As
moedas ele recolhe, e faz sumir
no boteco da esquina da Desem-
bargador Isidro. Quando elas
acabam, ele tira o violino da
caixa, e as lagrimas escorrem
nos rostos dos mais sensiveis.
Uma mulher passa gritando no
telefone, Vocé da um jeito de
achar isso ai nessa espelunca
gue vocé chama de sistema. A
pessoa responde do outro lado, e
ela exige um lugar para resolver
seus problemas com a Tim pes-
soalmente, antes de desligar
chamando a atendente de vaga-
bunda. O livro de Julio Cortazar
esta entre os livros dos escri-
tores nacionais na Saraiva. E a
camisa do Flamengo custa mais
de 200 reais na loja da Adidas. Na
Wollner a blusa de malha é 98
anuncia a vitrine, e na entrada da
academia Bodytech tem um caixa
eletrénico do HSBC. Na area de
lazer algumas criangas deixam
de conhecer as pracas. Uma sen-
hora dorme de boca aberta nas
cadeiras em frente ao Starbucks.
Nunca vi uma lampada queimada
num shopping.

sem histéria.

explodindo e iluminando de cima



radical, os arquitetos precisam urgentemente
deslocar seus eixos de vida, pra transformar sua
ideia de lugar, e entender que a parte da cidade
em gue vivem, esté longe de ser a cidade inteira.
Nas favelas é onde n06s vemos uma parte da
superacéo da decadéncia nas relagbes humanas
gue se tornaram os projetos arquitetdnicos da
classe média. O que falta de direitos basicos na
favela, sobra de relacdo humana e convivéncia,
enquanto nos condominios a situacao é exata-
mente ao contrario. A classe média abriu méo da
convivéncia e do uso dos espacos publicos,
desaprendeu a se relacionar olhando nos olhos,
pois se acostumou a so olhar por de tras dos
vidros, incorporando totalmente para a vida esse
medo de caminhar, a qual se refere Franceso
Careri. O Rio de Janeiro precisa de seus mel-
hores arquitetos, que sdo aqueles que residem
nas favelas, e ndo levam esse titulo.

E bom destacar uma ideia geral que tenho so-
bre a pesquisa académica: € muito comum ver
pesquisadorxs falando de autorxs em forma de
defesa ou ataque dos mesmos, como se

aquelxs

gue se utilizam das ideias delxs tivesse que
responder pelos mesmos. Fui criado na pista,
nao falo e nem respondo por ninguém. Sé coloco
minha mé&o no fogo, - ou minhas ideias pra jogo
a respeito de alguém, - por pessoas gue con-
heco e respeito. O resto sdo leituras apenas, e
empréstimos, ou assaltos explanados de ideias,
e sO. Nao os conheci, e muito menos conheci o
pais ou a cidade que viveram. Sé discuto com
pessoas que vivem o mesmo tempo que eu. De
resto, crio interesse e utilizo - ou ignoro, as ide-
ias, e experiéncias de vida, em outros espacgos

e tempos. Por exemplo, a Franca, to idolatrada
pelos académicos, ou a Grécia, a Alemanha, ou
gualquer pais europeu, nunca poderao ter liga-
¢ao direta para fazer entender o Brasil. Nunca
sequer atravessei oceanos- s6 conheco o atlan-
tico. LAgico que um francés pode escrever coisas
sobre Paris, que interessem a quem vive no Rio
de Janeiro, pois as escalas de discusséo podem
ser as mesmas (urbanismo, politica, cultura...),
mas nao os exemplos e as situacdes, pois 0s
contextos culturais sdo muito distantes e distin-
tos. Para entender o Brasil, prefiro as pessoas,
apesar das origens, que tenham vivido aqui. E
para entender meu tempo, as contemporaneas
e visionarias, sempre. De preferéncia, as que
posso conversar, melhor ainda, olhar nos olhos,
tentar tocar a alma. Sendo, é s0 leitura, ou entéo,
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pra baixo, em formato de chuva,
0 Morro do Salgueiro. Tenho mais
lembrancas desses foguetdrios
daqui em homenagem a Dois-
Dois, aos santos meninos, aos
Erés e as criancas, do que dos da
praia de Copacabana. E o dia das
criancas. Explodem também os
desejos da molecada, enquanto
brilha o olho no céu antes de dor-
mir, e j& pensa em qual esquina
vai marcar amanha, logo pela
manh&. Ninguém vai levar lanche
pra escola. Do dia 26 pro 27 de
setembro, até 00h01 em ponto,
lembrei do gosto e da textura da
Maria Mole, da troca de doces e
da atencao nos carros. Quando
via a lanterna traseira acender, o
carro parava e eu corria, na ver-
dade, nés corriamos. Os sacos
ficavam cheios. Lembro que al-
gumas familias, representadas
nas Maes, levavam sacos
maiores, era a comida pra duas
semanas sem fome. Passava na
casa da madrinha, da vé, da tia e
das tias e tios que eu nunca tinha
visto na vida. Num Prédio da Bom
Pastor um bolo imenso para Sao
Cosme e Sao Damiéo era feito na
entrada, antes da portaria. Por
algum motivo de falsa boa vizin-
hanca ou por ndo continuagdo da
tradicao, o bolo nunca mais me
deu bom dia. Quando s6 tinha
saco de papelao tateava por fora
pra saber se vinha com doce de
abobora. Troca um cocd de rato
por um suspiro? Os sacos de pa-
pel depois ganharam companhi-
as do plastico. Pelo tato era mais
facil de descobrir, e alguns deles
até deixavam ver o que tinha
dentro. Bom mesmo era os que
tinham a Mariola. Agora pela
manha mais fogos explodem
perto e longe. Os passaros vizin-
hos parecem cantar ainda mais
forte hoje, deve ser pra acordar
as criancas. Os carros ja
comegam a passar na rua com
mais frequéncia. Hoje € dia de le-



“nunca vi, nem ouvi, eu sO ouco falar". As que
mais entendem o cotidiano pra mim, sdo as que
estdo nas ruas, sentadas num degrau de portao
fechado esperando o 6nibus chegar. Essas séo
as gue eu mais escuto para tentar entender o
gue Vvivo.
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var um saco na mochila, pra
poder depois despejar e ver quais
foram os presentes. Festa de S&o
Cosme e Sao Damido. Festa de
Ibeji. Os meninos médicos, donos
de todos os doces e Carurus. Dia
daqueles que da gosto de viver
no Brasil de Santos e Orixas.

sSubir nas escadas rolantes da
Estacdo Uruguaiana. As varias
idas até ali para comprar jogos
piratas, desde o PlayStation 1.
Uma mausica do Back Street Boys
toca em bom volume. As festin-
has, os covers e os clipes da MTV.
Qual passado que vou encontrar
na proxima esquina?

um vento ainda mais quente. Eu
olhava pra ele com raiva, pen-
sando nas parcelas que faltavam,
e que ele so seria util no inverno.
Era inadmissivel ler o ARNO es-
crito ali no meio, indiferente ao
movimento das hélices e do cal-
or. O problema néo € o calor em
si, 0 corpo fica mais vivo com o
calor, o problema era ter que
trabalhar. Eu olhava pra parede e
imaginava uma cachoeira, a agua
gelada ndo durava muito tempo
no copo. As coxas ja grudavam na
cadeira aquela altura. Abri o Fa-
cebook, dei uma espiada na pa-
gina dela, amigos adicionados
recentemente, e vi um arroz
novo. O calor aumentou ainda
mais dentro de mim. Comecei a
olhar a timeline como quem ra-
bisca um papel sem procurar
formas ou como quem abre a ge-
ladeira pra procurar um chinelo.
Recebi uma corrente que falava
dos 10 livros que marcaram a in-
fancia. Lembrei das correntes do
Orkut. Das comunidades e dos






JANELAS

citainspirag&o: "Quando a gente abre os olhos,
abrem-se as janelas do corpo, e 0 mundo apa-
rece refletido dentro da gente." Rubem Alves

"O carioca vive as janelas. Vocé tem razdo. Nao

€ uma certa classe; sdo todas as classes. Ja em
tempos tive vontade de escrever um livro notav-
el sobre o0 'lugar da janela na civilizag¢éo carioca’, e
entdo passeei a cidade com a preocupacéao da
janela. E de assustar. H4 um bairro elegante, o
Unico em que ha menos gente as janelas. Mesmo
assim, trinta por cento das casas mais caras,
mais cheias de villas em amplos parques, havera
desde manha cedo gente as janelas. Na median- ia
desse mesmo bairro: casas de comerciantes, de
empregados publicos, de militares, vive-se a
janela. Nos outros bairros, em qualquer é o mes-
Mo, ou antes, é pior. Pela manh&, ao acordar, o
dono da casa, a senhora, os filhos, os criados, 0s
agregados, s0 tém uma vontade: a janela. Para
gué? Nem eles mesmos sabem. Passar de bonde
pelas ruas da Cidade Nova desde as sete horas
da manha é ter certeza de ver uma dupla galeria
de caras estremunhadas, homens em mangas
de camisa ou pijama, criangas, senhoras. Os
homens leem jornal. As mulheres olham a rua;
0S meninos espiam, cospem para baixo, soltam
papagaios. Passe vocé as nove horas. A anima-
¢ao € maior. Passe ao meio-dia. Parece que vem
vindo ndo um simples batalhdo, mas logo uma
brigada. Passe as trés da tarde, as sete da noite,
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albuns bloqueados. Lembrei até
dos cadernos de pergunta da
época da escola, Quem vocé lev-
aria pra uma ilha deserta? ai a
maioria tinha vontade de escrev-
er o nome de alguém da sala,
mas por formalidade colocava
alguém da novela ou de Holly-
wood. Pensei em livros, mas na
verdade ndo chegavam a 10, na
verdade, ndo chegava a 1. Eu s6
desenhava bigodes nas figuras
dos livros de historia e pixava 0s
espacos brancos das folhas.
Facilmente até os 16 anos ndo
tinha lido um livro inteiro, e sabia
ler e escrever. Me senti orgulho-
so por alguns segundos de ter
um dia chegado a ler um livro in-
teiro sem ver a Havaianas na
mesa me esperando caso eu nao
acabasse de ler. Cheguei a sentir
o calor que sentia na sala de aula
por estudar a vida inteira em es-
colas sem ar-condicionados.
Sentava debaixo do ventilador de
teto, e compartilhava o vento
com umas 4 pessoas no meu
metro quadrado. Naquele seg-
undo, eu olhei pro computador e
vi a folha da redacédo toda em
branco, s6 com a data, 0 meu
nome e o da professora preenchi-
dos. As vezes eu escrevia S0 0 ti-
tulo. Olhei pra professora na
mesa e vi ela corrigindo provas
fingindo que n&o via o Gustavinho
dando cola pro Carlos Arthur. Ol-
hava para o teto, para a lentidao
do segundo no reldgio de pon-
teiro e o barulho secreto entre a
minha orelha e a mesa, quando
deitava a cabeca na carteira para
dormir e poder acordar no final
da prova. Nunca gostei de pro-
vas.

Nas
paredes de uma carteira de bibli-
oteca da UERJ: S6 os fortes so-

brevivem, os fracos desistem;
Vou conseguir; E tdo bom seguir



as nove, as dez, esta tudo sempre cheio. Durante
muito tempo preocupei-me. Qual o motivo dessa
doenca tdo malvista no e pelo estrangeiro? Que
faz tanta gente debrucada na rua Bom jardim,
como na rua General Polydoro ou no canal do
Mangue? Até hoje ignoro a causa certa. Mas vi
ser a janela que o Rio vive." Jodo do Rio
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Parece impressionante ouvir falar da relacéo
com as janelas ha cerca de 100 anos, nessa
cronica de Jo&o do Rio. Por exemplo, da minha
varanda consigo ver 91 varandas de outros

dois prédios de frente para 0 meu, e mais de
500 janelas ao todo, conseguindo enxergar com
clareza um terceiro prédio um pouco mais ao
fundo da minha visdo, e também das varias jane-
las das casas e dos prédios baixos das favelas
nas laterais. Diariamente eu me sento nessa
varanda para olhar o morro do Turano, as matas
do sumaré, o morro do Zinco, a obra e os car-
ros passando na rua do Bispo, ou no elevado do
viaduto Paulo de Frontin, assim como observo a
movimentacao da vida nessas janelas e varan-
das que estéo diante de mim.

Para nao dizer que todas elas ficam vazias o dia
inteiro, fagco um breve resumo da movimentagao
cotidiana: no 2° andar uma moca todos os dias
senta huma cadeira da varanda que nunca sai
do mesmo lugar para fumar um cigarro - € uma
cadeira de bar, branca de metal, com a marca da
cerveja Brahma num quadrado vermelho; no 5°
andar, a noite, uma crianca se balanca com toda
forca na rede da varanda do quarto; no 6° um
rapaz da minha idade fuma um baseado de ma-
conha, na janela de seu quarto, onde ele fez um
rasgo na tela (usada para prevencao de quedas
criangas e animais) para poder deixar o braco
com o cigarro para fora e o cheiro da fumaca ir
para outra direcao que ndo a de seu aparta-
mento; no 11° andar, um senhor de idade avan-
¢ada, todos os dias, com cuidado e dificuldade
no andar, se apoia e olha na dire¢cédo do morro do
Turano, da obra, e do por do sol que vem da zona
norte. Esse senhor é o Unico que vejo ficar mais
tempo na varanda do que eu. Todos os dias eu
penso se o prédio que esta sendo construido vai
obstruir a sua vista, e em como isso seria triste
pra mim, e ainda mais pra ele.
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jesus; 22cm de rola grossa de
verdade, s6 machos; Adoro fazer
mulher gozar! 9850-1875,; Deus
nao existe; Foda-se; Bigode, vocé
nas minhas pernas... que deli-
cia!; td olhando o que?; Di eu te
amo; IME. Além das palavras,
chicletes grudados e cheios de
furos. Um coracdo flutua entre
frases soltas, nomes, numeros,
pixacoes e classificados por-
nogréficos, feito com cuidado e
forca, para durar, pelas maos de
alguém que ja ndo conseguia
mais pensar nas provas e nos es-

eu gostava da camisa do Brasil
com os logos da CBF grandes no
fundo. Preferia a reserva. Gosta-
va da camisa da Alemanha, do
goleiro maluco da Suécia e do
Alexi Lalas, zagueiro americano.
Assistia 0s jogos na SBT, pra ver
o0 Amarelinho invadir a tela dan-
do cambalhotas, quando o
Romaério ou o Bebeto faziam um
gol. Lembro do bigode do Gilmar
e do chute na trave do Mauro Sil-
va. A cotovelada do Leonardo e o
chute do Branco na cara do fot6-
grafo. Lembro do Hagi, do Sto-
ichkov, do Kliesmann, e até hoje
nao sei escrever o nome deles
apesar de té-los nos cards. Lem-
bro do Unico negéo do time da
Suécia, que jogava mais bola que
todos os loiros. As salivas de
maradona grudando na tela da
camera, as enfermeiras tirando
ele de campo. Nao sabia o que
era doping, mas senti um clima
de tristeza naquela saida. De-
baixo de sol escaldante, a Colom-
bia fez dancar a todos, até a
morte de Escobar. Nao sabia o

1 Al6 quem fala. E o Rafael. E que eu
achei o seu niumero anotado numa
carteira da UERJ onde eu estudo. (rui-
dos). Do lado de Adoro fazer mulher go-
zar. PG mermao fala sério. Jesus te ama
ta, tchau.



Relatado um fragmento dessa pesquisa de-
spretensiosa e diaria da utilizacdo desses es-
pacos enquanto lugar para observar o mundo,
podemos pensar rapido, e ter certeza que hoje
as janelas ja ndo sdo mais espacos de sociabili-
dades como foram na época de Jodo do Rio. Na
verdade, as janelas hoje estdo cheias de grades,
e a grande maioria delas esta mais perto do céu
do que da calgada. A rua hoje é vista de cima pra
baixo, e ndo mais na mesma altura. O mundo
real se verticalizou e virtualizou. A rede social
hoje € outra, e ja ndo se encontra tdo presente
nas ruas, tanto da pista ou da favela, mas sim na
internet.

Através dos aparelhos celulares moéveis, os
smartphones sao 0s responsaveis por mediar

a relacao entre milhares de pessoas que se
cruzam nos espacos publicos. Cada um carrega
na palma da méo uma tela que brilha - touch-
screen. Pode-se arriscar dizer, que a janela onde
as pessoas mais se debrucam para ver o mundo,
saber da vida do outro e se relacionar, hoje, seja
a janela do Facebook aberta no seu navegador
de internet.

Na introducéo de A alma encantadora das ruas
(2008), o organizador do livro, Raul Antelo,
escreve as primeiras palavras falando da im-
portancia das janelas que, antes da televiséo,
eram o lugar para se ver o mundo. O lugar de
olhar e ser olhado, "Os que saem s&o vistos da
janela. Mas mesmo os que ficam ndo permane-
cem despercebidos.” (RIO, 2008, p.8). Fala que
em grande maioria as mulheres que mais apa-
reciam emolduradas pelas janelas, "Mas mesmo
identificada com o feminino e doméstico, a janela
oferece a fuga do lar sem dele precisar sair. E a
circulag&o da rua sem seus perigos. E contato,
intercambio, economia.”, ... Principio de orga-
nizacéo social e politica, a janela € menos limite
do que limiar. Marca o ponto em que se tocam
0 proprio e o alheio, o espaco e o tempo.". (RIO,
2008, p.9). Lendo essa citacéo destacadamente,
sem entender o contexto, € possivel comparar
diretamente com a janela do Facebook aberto.
Fugir sem sair de casa, viajar, conhecer estran-
hos, olhar a vida do outro. Tudo isso é possivel.

Antelo nessa introducéao nos conta que Jodo do
Rio comparava o ato de ver com o ato de ler, s6
gue com um leve toque de distin¢ao, e que o es-
critor considerava a sua forma de produzir
como
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gue era FIFA, ndo sabia o que era
CBF e nao sabia qual crueldade
os EUA estavam cometendo no
momento. Eu sé pensava em
poder ver aquela festa de perto,
no Maracand, que eu sO conhece-
ria no ano seguinte, mas que ja
escutava a voz dos gritos ecoar
pelo bairro nos dias de jogos.
Naquele ano descobri que exis-
tiam outros paises no mundo. As
diferencas entre 0s nigerianos e
0s sauditas, 0S russos e os core-
anos. Aquela quantidade de so-
brenomes estranhos. Eu queria
aguela festa do mundo aqui do
lado, mas queria mesmo. Na es-
cola so se falava no ano em que a
Copa seria aqui, N0 NOSSO quin-
tal. Daqui a alguns meses vai ac-
ontecer outra Copa do Mundo da
FIFA, muita gente quer ver, e
muita gente ndo quer ver. Eu pre-
firo lembrar daquela festa do
mundo de futebol que eu in-
ventei, e daquele chute por cima
do gol de Taffarel que me deu

r as fotos, e nem espaco
na memoaria do celular, fiz 4 en-
guadramentos por volta do meio-
dia. Da janela do vagao do Metro
linha 2, entre a Cidade nova e Séo
Cristovao, a fabrica de aduelas
da linha 4 do Metrd. A grande
guantidade de formas de concre-
to alinhadas e repetidas formam
um grande mosaico cinza, que
trabalhados em preto e branco,
reforcam a marcagao das som-
bras entre elas. Na passarela
das catracas do trem de Sé&o
Cristévao, de cima para baixo,
entre os cabos e postes que
atravessam a imagem, destacar
as cores do macacéo laranja e do
capacete amarelo dos homens
qgue trabalham nos trilhos, na
hora em que um trem passa a di-

a7



uma "escrita a janela". E sobre a cronica o au-

tor da introducéo e organizador do livro afirma
gue "A traducao simbdlica da janela é a cronica
e, hesse ponto, diriamos que a obra de Jodo do
Rio busca, deliberadamente, colocar-se a janela,
abrir janelas.” (2008, idem.) Uma forma janeleira
de narrar o mundo. E continua "Todos derivam
da janela. Da janela se vé como os dias passam.
Da janela espiamos a intimidade doméstica do
burgués. Da janela lemos a psicologia urbana.”
(2008, idem.).

Nesse sentido, também posso me considerar
também um escritor janeleiro, tendo em vista
gue estou sempre olhando e narrando o mundo
a partir das minhas janelas: da janela de casa,
da janela dos transportes publicos em que
circulo pela cidade, e da janela do meu perfil no
Facebook. Além disso, existe a janela do tempo,
a janela da alma, com a qual eu enxergo pas-
sado, presente e futuro: a janela da memoaria,
gue nunca esta fechada, mas sempre encostada.
Qualquer vento abre.

"Assim, as narrativas urbanas resultantes des-
sas experiéncias

Janeleiro também, posso considerar, o ja citado
como miragem no capitulo anterior, Massimo Di
Felice. Italiano que veio morar em S&o Paulo, e
gue utilizou como um dos métodos de sua pes-
guisa a escrita a janela dos transportes publicos

e privados. Carro, 6nibus e metrd. Sdo com essas

narracdes que eu vou dialogar nesse capitulo.

Em seu livro Paisagens Poés-urbanas: O fim da
experiéncia urbana e as formas comunicativas
do habitar (2009), o autor, como o subtitulo ja
indica, faz um panorama histérico ocidental dos
modos de habitar nas grandes cidades, desde os
primordios da escrita até as palavras brilhantes
nas milhares de telas, imagens e Ipods de hoje
em dia, pensando a rela¢ao entre o espaco e as
interacdes eletronicas.

Para o italiano, o despertar do método se deu
a partir das esperas. A citacdo € grande, mas
significativa para essa havegacao:

"A espera... de um 6nibus, de um encontro. .. e de
um método.

"Foi durante uma dessas 'esperas’ que pensei

em descrever 0s transitos eletronicos a par-
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reita. Na passarela do Esqueleto,
0 Maracana e o antigo estadio de
atletismo Célio de Barros, que
hoje é um terreno baldio com ar-
guibancada, ou o maior estadio
de corridas de chapinha ao lado
do antigo maior estadio de fute-
bol do mundo, dois antigos esta-
dios, num retrato funebre, tarde
de sol branca e vazia. Na mesma
passarela, o chdo da obra forra-
do de sacos de lona vazios, de
diferentes tonalidades claras e
escuras, com letras verdes es-
crito: AgroMontenegro. Castan-
has portuguesas. E a Mangueira
colorida ao fundo.

atras, numa final de um torneio
de futebol em Quintino entre Ti-
juca e Madureira, fiquei com a
responsabilidade de bater o ulti-
mo pénalti. Era um domingo de
sol massacrante. Os jogos das
categorias de base normalmente
eram nesses horarios ingratos, e
todos ja estavam desgastados
depois de duas horas de tempo
normal e prorrogacéo. Um joga-
dor do time adversario tinha er-
rado a cobranca anterior, e se eu
fizesse acabava. Estava nessa
posi¢cdo confortavel de poder er-
rar, e a0 mesmo tempo de fazer o
do titulo. Bater o ultimo pénalti
nem sempre € bom. Pode ser a
melhor ou a pior coisa pra se faz-
er. Do meio campo até a bola vocé
anda alguns poucos segundos, e
até tomar distancia e bater de-
mora mais alguns poucos segun-
dos. Foram eternos aqueles
miseros segundos. Lembro da
terra do campo iluminada pelo
sol vertical, do barulhos das tra-
vas da minha chuteira rocando
na terra, dos gritos de incentivo
dos meus companheiros de time,
das pessoas assistindo o jogo
nas laterais, imaginava o que



tir da minha propria experiéncia, e de uma
perspectiva, portanto, tecno-individual. O que
me pareceu naquela época uma alternativa
metodoldgica possivel e contraria aquela que
levava para a descricdo dos espacos urbanos
nas suas expressoes arquitetdnicas e soci-
ais...", "...Olhava e relia os livros que carregava
comigo. Para mim, as longas horas de viagem
transformavam-se em proveitosos momentos de
leitura. Olhava e relia 0s espacos e as pessoas

a minha volta. Ouvia e tornava a ouvir musicas
do meu MP3, hibridizando-as com a paisagem.
Deslocar-se de uma cidade tranquila e cheia

de verde a poucos minutos de Roma para viver
em uma megaldpole agitada e perigosa como
Sao Paulo significou para mim, naquele periodo,
entrar em um processo de metamorfose, em um
'devir' desafiante e enriquecedor. Contudo, além

da minha vida tranquila e segura, eu tinha de-
ixado para tras também a confianga nas técnicas
de observacgao objetivas e coerentes.” (DI FELICE,
2009. p.170)

Eu tenho dois amigos desde a época da ado-
lescéncia, que séo como irmaos meus. Nos
conhecemos em 2002, na Tijuca mesmo, onde
moramos até hoje. Esses dias conversando,
ficamos tentando imaginar quantas anos das
nossas vidas passamos dentro de 6nibus, e
guantas horas esperamos nos pontos de 6nibus
da Tijuca, da Barra, de Jacarepagua, do Engenho
de Dentro, ou das praias da zona sul. Na madru-
gada, em qualquer desses lugares, e talvez em
90% da cidade - sem ser de dentro pra dentro da
propria zona sul, ou da zona sul para o centro, -
vocé ndo consegue pegar 6nibus sem esperar
em média 40 minutos ou uma hora. Diante dessa
situacdo, ainda bem novo, a gente passou a dar
peso de estrela cadente para 6nibus da madru-
gada, e algumas linhas raras.

"Em cada esquina tem

Cada rua da cidade

Auséncia de buzina da espaco a tranquilidade
Observe a lua que anula a sua ansiedade
Inspira a escrever rimas com Unica finalidade"
Quinto andar

[&] Na Barra da Tijuca as distancias sao de fato
distantes. Quando acabei a escola, junto com
meu irmao e amigos, todos tijucanos, inventa-
mos uma marca de roupa. A ideia era parar de
gastar o dinheiro que ndo tinhamos nas caris-
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eles imaginavam. Pensei as duas
possibilidades, eu errando, ven-
do o goleiro vibrar e me provocar
e depois olhando pra trds meus
companheiros com olhos de
compaixao, consolo e apreenséo
e os tricolores de Madureira
comemorando o empate. As
cores do uniforme do Madureira
sao bonitas. Finalmente cheguel
no juiz, ele me deu a bola e falou
"boa sorte, jogador". Ficamos eu e
ela, lembro da textura da pele
dela até hoje. Era uma Penalty
dura igual um coco. Eu chutava
bem e sabia disso, mas mesmo
assim naquele momento eu es-
tava entre as pessoas que mais
sentiam medo no mundo. Fui
com ela até a marca, dei uma ol-
hada rapida pro goleiro, ele fala-
va algumas merdas pra mim.
Nesses momentos de nervosis-
mo, quando 0s encaro, eu consi-
go ser irbnico, manter a pose
apesar do medo. Mandei um sor-
riso pra ele e voltei a olhar pra
bola. A segurava com as duas
maos e lembrava dos truques
gue o Marcelinho Carioca ensi-
nava pra bater na bola, mas sa-
bia que nao as utilizaria. Cheguei
na marca de pénalti, que quase
sempre € um espago altamente
danificado. Podia contar o nume-
ro de pedrinhas de cal que tinha
naquele circulo. Coloquei a bola
num pedac¢o mais plano do cir-
culo, mas ela saiu do lugar, tentei
realocé-la em outro lugar mas
gue também saiu do lugar. Mais
um pouquinho de carinho e ela
finalmente parou, um pouco a
esquerda do circulo. Lembro
dela grande como uma melancia,
mas era porque eu era de fato
um pouco menor também. A ca-
beca ia a mil, pensava na estraté-
gia da cobranca. Qual lado? O
goleiro ndo era grande nem
parecia tdo bom, mas ja tinha
pego dois pénaltis naquele dia.
Fui me distanciando da bola, de



simas roupas das marcas de skate ou surfe. Era
2004, o nome da marca era Dafos. Criamos um
Fotolog (rede social da época), e comegamos a
pensar as estampas e as frases, compravamos
as blusas lisas no Saara, e levAvamos as estam-
parias no Rocha, em Bangu ou Madureira. - Foi
uma nova circulacéo pela cidade, na minha ex-
periéncia de vida, a segunda circulacéo intensa,
a primeira foi a da época das categorias de

base

no futebol, e a terceira, que continua sendo, a
circulagdo com o Norte Comum. - Conheciamos
a Barra por causa da praia, e por ela, apesar das
grandes distancias, nao ser tao diversa: duas
pistas principais paralelas e aparentemente in-
finitas, entre o mar e o canal. A média de viagem
pelo Alto da Boa Vista era 1h, podendo acontecer
em 45 minutos antes dos rushs, ou em duas
horas, durante os horéarios de pico. Era comum
andarmos da passarela da Barra ao Barra Shop-
ping. Demorava mais ou menos 1h30. Gostava
de andar pela ciclovia entre as pistas da Avenida
das Américas. E como se fosse uma floresta
urbana. Aquelas caminhadas me fizeram pen-
sar muito sobre a cidade, tendo em vista que
cruzava com raros pedestres, a0 mesmo tempo
gue milhares de carros passavam por mim como
nos graficos dos jogos de videogame antigo,
onde as margens se movem e o personagem
principal ndo se mexe, diante da velocidade nas
laterais, dando a sensacéo de movimento. Era
mais ou menos iSso que eu sentia, olhando de
baixo aquelas torres gigantes, shoppings gigan-
tes, carros gigantes. Quase ndo existem espa-
cos de estar publicos na Barra da Tijuca, e eu
sentia isso nas canelas. Nas noites, esperando
233, 225 ou 234, algum deles viria como estrela
cadente em alguma hora da madrugada. Nossa
brincadeira era ver quem conseguia descobrir o
Onibus antes, apesar das distancias bizarras. Se
estivesse atravessando as varias pistas para
chegar no ponto na outra margem das Américas,
e avistasse um dos seus Onibus passando, era a
certeza de no minimo mais uma hora no ponto. A
maior sorte nessa época de tempos e distancias
alongadas, era o alento retornado pela compan-
hia dos amigos, assim como do sentido criado
para o trabalho. Completei 18 anos em 2005, nao
tinha dinheiro, mas pelo menos néo tinha patréo,
e fazia o que eu gostaria de fazer. [&]

[&] No fone dos ouvidos do coracéo,

surfista zona sul
vai da Barra pro Havai
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costas pra ela e pro gol, dei uma
olhada pros amigos de time e
eles estavam la me dando forca,
eu nao era capaz de discernir
nenhuma palavra que me dirigi-
am, nem de dentro nem de fora
do campo. Imaginei eles corren-
do na minha direcdo comemo-
rando caso acertasse. Virei pro
gol, ele € imenso, ainda mais pra
um goleiro que tem entre catorze
e quinze anos no meio dele. E
simples, se acertar o canto é gol,
mas se nao for tdo no canto o
goleiro pode pegar se acertar o
lado. Pros lados também tinha as
traves e o infinito, ao contrario do
gue penso a respeito de desejos,
eu queria que aquela bola tivesse
um limite, e que este fosse a
rede. Imaginei a bola estufando.
Imaginei o que eu faria se acer-
tasse. Imaginei todas as possibi-
lidades e lados. Olhei pro chéo. Vi
minha chuteira preta da Penalty
com sua marca arrancada. Nun-
ca gostei de simbolos em
chuteiras, arrancava todos. Olhei
pra bola. Pensei, pensei, e pen-
sando escutei o0 apito do juiz
atravessar as minhas ideias. Ndo
tinha mais como fugir dali. Corri
pra bola pensando no que fazer.
Se dependesse das minhas id-
eias eu tomava a distancia do
meio de campo pra ter mais tem-
po pra pensar. Mas na verdade
tomei pouca distancia, pra fingir
estar seguro. No meio da corrida
pensei: foda-se. Vou dar um tiro
no meio do gol e vamos ver o que
acontece. Senti a bola no pé e ja
sabia que ela iria no gol, do jeito
que eu queria, sem ser rasteira,
subindo aos poucos, mas de uma
maneira que também nao seria
isolada nem bateria no travesséo.
Se o goleiro ficasse parado com
aos maos pro alto em pé ele
pegava, ou entao a bola poderia
bater nele antes que ele saisse
pros lados. Levantei a cabeca, a
bola ja estava chegando no gol e



surfista zona norte
da Central & Japeri - Furacéo 2000 [&]

Voltando aos irméos, chamam-se Marcos e
Marcell Carrasco, dois ex-jogadores de basquete
imensos - Sdo meus irmaos pretos, assim como
chamam de seus irméos brancos eu e Pablo.
Talvez tenha sido através dessa relacdo que
passei a entender a amizade como a Unica tatica
possivel de atravessar todas as muralhas de
separacao de género, classe e cor. Na amizade,
se garante a escuta e a fala, possibilitando o
entendimento das diferencas em relagéo com

0 outro. Qualquer problema que envolva algum
amigo, é naturalmente, um problema meu. Dos
amigos que fiz no Norte Comum, esses trés eu ja
tinha de vidas anteriores. E legal avancar para o
futuro ao lado de pessoas que sejam presentes
no seu passado.

Uma declaracdo de amor ndo mata ninguém,
pelo contrério, ressuscita. Vamos as janelas dos
transportes coletivos.

O leitor percebera o destaqgue em negrito para
algumas frases e palavras ao longo das citacbes
e dos paragrafos. E a minha forma de escrever
em cima da escrita. E uma reescrita. Inserir
uma outra camada de sentido dentro do texto.

[&] Nos anos 90 e inicios dos 2000, o smart-
phone nao existia, e sequer podia ser imaginado.
As tecnologias sociais eram todas da rua até um
certo ponto: os jogos estavam todos ali, assim
como a comunicacao pelas janelas, por onde gri-
tAvamos os outros. Em casa a televisao so6 tinha
uns sete canais, e parava de funcionar meia-
noite, exibindo um monte de linhas coloridas

ou o logotipo da emissora. Caso acordassemos
cedo demais para o horério da escola, e quisés-
semos passar o tempo vendo qualguer coisa na
TV, éramos obrigados a assistir Telecurso 2000
e Bom dia, Caminhoneiro. Pra um adolescente
hoje, é dificil conceber isso. As novas tecnologias
gue surgiam eram o videogame, o tamagoshi, a
agenda eletrdnica, o bip, o celular analégico, e
por ai vai, viamos filmes e escutdvamos musicas
em fitas, depois vieram cds, dvds. Lembro de
alguns antecedentes do que hoje simboliza es-
ses games de celular, por exemplo: o Aquaplay.
Um joguinho que era um aquario de plastico,

do tamanho de um palmo de méo, com dois
botbes que vocé apertava e fazia pressao com
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0 goleiro saindo pro canto direito
fitando a bola entrar no meio do
gol. Ela foi la no fundo, no meio
do gol, abracada pela rede. Nao
formulei ideias nesse momento,
e como um relampago, um bate-
dor de carteira ou um gato meus
amigos de time ja estavam em
cima de mim, e minha cabeca no
ch&o. No meio de muitos pala-
vroes de alegria e muita terra,
abracos, tapas, e debaixo de uma
tonelada que era o time inteiro,
eu me acalmei e pensei. Estava
feliz, mas na verdade, mais alivi-
ado que feliz. Queria chutar
aguela bola o quanto antes pra
parar de sentir aquele medo.
Fiquei feliz por aliviar e alegrar
meus amigos de time. Esse € um
momento que revivo até hoje.
Sempre que bato pénalti em pe-
lada ou vejo uma disputa de pén-
altis nos jogos da TV lembro des-
sa minha sensacao, e penso no
gue eles estao sentindo. O pes-
soal assistindo no momento diz:
imagina esse estadio inteiro
gritando. N&o posso falar porque
nunca vivi essa experiéncia de
jogo grande e tudo mais, mas
sempre penso o que esta pas-
sando pela cabeca do jogador. O
cara ganha um puta salario e vive
do que ele sonha viver desde os
10 anos de idade, mas ainda sim,
naquele momento ali, ele sente
medo. Naquele domingo, num
campo de varzea em Quintino,
um Maraca lotado gritava dentro
e fora de mim.

Janeiro, uns 60 no maximo
nao te fazem suar.

de no suburbio que o
calor vem do chédo e nao do céu.



ar na 4gua, e entdo Vvérias bolinhas de plastico
flutuavam, e através de nossos direcionamentos
com as maos - ora mexendo o brinquedo pra la e
pra c4, ora com lufadas de ar na agua - tenta-
vamos de todas as formas encaixar as bolinhas
nos determinados lugares que geravam pon-
tos. Também tinham uns gravadores de som da
Philipps ou da Gradiente, os rel6gios com crond-
metro (Ironman), uma lousa branca que limpava
rapido pra poder desenhar de novo. O sonho de
muitos colegas de sala era completar o alboum
de figurinhas, ter um bom time de botéo, ou um
bom i6i6, alguns Tazos ou Geloucos que vinham
nos biscoitos da EIma Chips, ou ter um caixa de
72 cores da Fabber-Castell. Algumas coisas as
vezes dificeis de ver, quem dira, ter. [&]

N&o sou Funes, O memorioso, que consegue
lembrar de tudo nos minimos detalhes, que faz
parecer gue seus 18 anos na verdade séo 218.
Mas consigo lembrar de algumas coisas que
vém como disparadores da discussao. Voltei em
algum verdo de 2000 e poucos, ainda na escola.
O calor vinha do chéo, e a Tijuca ficava vazia. Nos
escondiamos em qualquer sombra debaixo de
prédio que tinha. Hoje isso é impossivel, nesses
lugares de protecao do sol e da chuva, espécie
de hall de entrada meio publica dos prédios,
porque tém grades em todos eles. Nao foram
s0 as grades, as janelas se fecharam, as cercas
elétricas se multiplicaram sobre os muros que
agora sdo mais altos, assim como a cor de tinta
salméao escuro gque se espalhou pelas paredes
das casas da cidade, assim como 0S pequenos
condominios de cor clara estilo Barra também.
Se espalharam as cameras de vigilancia, e
também os outdoors eletronicos em diferentes
lugares, principalmente nos pontos de 6nibus.
Além das varias palmas de mé&o que iluminam
0s rostos cabisbaixos. A cidade brilha embaixo
também.

"O sentido do nosso percorrer e do nosso des-
locar nos circuitos informativos e nos espacos
da metrépole € algo que nos escapa. Portanto,
as nossas deslocacdes na metropoleletrénica
Nao sao somente visuais e espaciais. Em out-
ras palavras, a metropoleletrénica como visto,
nao é somente uma topografia que pode ser
atravessada no seu espago, nas suas ruas, bair-
ros, estacoes e avenidas. A maioria das nossas
percepcdes acontece em deslocacdes que se
desenvolvem, a0 mesmo tempo, em espacos Vi-
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Dava até pra ficar de camisa, e 0s
termOmetros publicos ainda fun-
cionavam. Tinha que virar politi-
ca publica: o suburbio merecia
duchdes em todas as pracas e
uns bebedouros de cerveja gela-
da em algumas esquinas pra em-
briagar o calor. O choque térmico
entre o vagao com ar condicio-
nado do trem e a temperatura
ambiente dos bairros da regiédo
pode ser fatal. O dia era cheio.
Dia de samba. Os botecos lotados
e muita propaganda de cerveja. O
carnaval est4 azulado nas ruas
do Rio de Janeiro. Chapéus, blu-
sas e um negocinho escroto pra
bater na cabeca dos outros. Tudo
azul, mas o preco da cerveja
deixa qualquer um no vermelho.
O preco alto e a sede inesgotavel
séo recompensados por qualquer
gole gelado. Na rua principal tin-
ha dos netos as vovos. As mesas
nas cal¢cadas dos botecos
mostram que nem o 2° caderno e
nem o Choque de Ordem chega-
ram por |4, ainda. A noite caia e a
fome aumentava. Parei num pas-
tel feito na calgada, colado no
muro da prépria casa. Uma
frigideira, e quatro potes de plas-
tico desses que guardamos a co-
mida na geladeira. Sempre lem-
bro do bacalhau do natal dentro
desses potes. Da pra ver as bata-
tas e as azeitonas pretas pela
transparéncia do plastico. Mas la
no pastel tinham outros ingredi-
entes. Ela estava sozinha, en-
guanto na fila uma meia dizia de
pessoas esperavam o pastel
fresquinho, suando. Ela tava
mais arrumada que todos da fila.
Blusa preta sem manga, brincos
de prata, tatuagem de trés estre-
las atrés da orelha. Uma vermel-
ha, uma verde e uma azul claro.
Na méao uma flor entre o dedéo e
o indicador, e no tornozelo a
mostra pela sandalia cheia de
ornamentos, um coragao
atravessado por uma flecha, e no



suais e arquitetdnicos e naquele metageografico
e eletrdnico-comunicativo. No meio do transito,
no dnibus, olhando pelo vidro, nas paisagens
pds urbanas, ninguém pode estar parado; até
guando ndo andamos, um elevador, uma escada
rolante, um metrd, um Onibus nos desloca de um
andar a outro ou de um contexto a outro. Para-
lelamente a esses modos de transitar, existem
formas eletrénicas de deslocacéo e transitos
informativos que, superando ou amplificando as
nossas percepcdes sensoriais, nos levam por
outras espacialidades, além do sentido do lugar
e do espaco urbano.

Ouvindo o radio no carro, passeando na rua com
nosso MP3 ou Ipod, no footing do shopping, nas
imagens moveis dos outdoors - nesses momen-
tos é que nos fazemos a experiéncia da metropo-
leletrbnica, que a percebemos como algo além
das suas formas estético-arquitetbnicas, que a
recriamos e a ressignificamos eletronicamente.

A experiéncia visual e eletrdnica nos abre ao de-
vir, a metamorfose que nos faz fluxos, informa-
¢cdo, mensagem, hibridando 0s nossos sentidos,
amplificando-os e modificando a nossa visao,
Nossos ouvidos e nossas percepcoes.”

"Na metropoleletrénica tudo se desloca, nada
nem ninguém esta parado, sempre somos
estendidos para além da paisagem que se des-
loca, alterando-se continuamente. Os espacos
se metamorfoseiam, fazendo do nosso habitar
uma forma instavel e multipla. Deparamo-nos
com uma paisagem protéica que se metamorfo-
seia diante de nos, alterando continuamente as
coordenadas dos espacos e nossas percepcoes a
respeito deles. Portanto, as deslocacdes visuais
e itinerantes que caracterizam o habitar tran-
sitério na metropoleletrénica, devemos somas
as deslocacg6es das paisagens informaticas e dos
fluxos mutantes de paisagens. Aqui o deslocar-
se assume um significado multiplo que vai bem
além do andar em uma geografia ou em um ter-
ritorio.” (DI FELICE, 2009. p.168)

Essas espacialidades imateriais e eletronico-
informativas geraram diferentes tipos de inte-
racoes. Além dos rabiscos bem humorados de
intervencdo nos modelos das propagandas, fei-
tos em grande partes por estudantes colegiais,
esses anuncios cintilantes também foram alvos
de pedras e depredacdes durante as manifesta-
¢Oes de 2013 por exemplo. Foram atacados, sem
davida, por serem simbolos dessa cultura de
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pé escrito Adilson. Registrou na
pele, para todo mundo ver, os
seus amores. A bolsa com cor-
rente dourada pendurada no om-
bro, como quem faz um ovo den-
tro de casa antes de sair pra
curtir a noitada. Ela frita um dos
melhores pastéis de uma das
principais ruas de Madureira, ali
pertinho da Paulo da Portela.
Abre a massa sem delicadeza, de
tanta habilidade. Tem carne,
presunto, calabresa e queijo.
Pode misturar. Vai querer qual?
Serve o recheio e fecha a massa.
Passa a rodinha nas bordas pra
lacrar, tira o plastico, e coloca
com cuidado, um a um, na frigid-
eira que mais parece os lagos
acidos e vermelhos, tao per-
igosos de cair dentro dos desen-
hos animados. Jana! Vai la den-
tro pegar mais massa! 5 reais,
pra agora ou pra viagem? Refrig-
erante so6 ali no bar. Obrigado.
Filha! Cadé a Jana? A massa ta
acabando! Foi & dentro mae. Vai
la chamar ela. Ta bom. Logo
chegou mais um pacote de mas-
sas, 0 queijo ja tinha acabado,
mas a noite tava sé comecando.

) ! I A meni-
na aponta o dedo com os bragos
pra fora da van do 665. Bota os
bracos pra dentro, menina. Os
olhos estéao arregalados para o
gigante de concreto e para as
coloridas armacdes de ferro para
a Copa do mundo. A mée pede
pra ela ndo gritar. Em voz baixa,
pergunta se € de graca pra en-
trar no estadio. A mae responde
gue claro que néo, ela pergunta
guanto €, e a mae nao faz ideia. O
Maracana ja nao aparece mais na
janela. Olha o trem, mée! Lem-
bra do Jardim zooldgico, filha? O
macaco, o hipopétamo, a girafa.
Vamos vogtar um dia? Vamos. E



mercado globalizada. A luz que vem de dentro
dos letreiros luminosos das grandes industrias
e diferente da luz opaca que vem de dentro dos
caixas eletronicos dos bancos que nos atualizam
sobre nossas dividas. Sao janelas de consumo.

"Eventos de massa, as grandes exposicoes,

assim como as avenidas e as galerias das
metropoles, séo os lugares em que se da o es-
petaculo da metrépole tecnoldgica, onde tudo é
movido pelatécnica e tudo se mexe na frente
do olhar do flaneur e dos transeuntes, que pas-
sam a experimentar uma forma visual, e ndo
mais completamente sedentéria de cidadania."
(DI FELICE, 2009. p.153)

Voltando de Nitero6i, pela janela da barca, é
possivel ver o Centro do Rio de Janeiro, com
seus arranha-céus fazendo o primeiro plano da
imagem, destacando a cordilheira de montanhas
gue corta a cidade ao fundo. Sobre os grandes
prédios, andncios luminosos podem ser vistos a
distancias maiores do que aquelas que precisa-
vamos enxergar como aguias para saber se era
aqguele ou ndo o nosso 6nibus, que faria com que
nao levantassemos do meio-fio a toa. Caso fosse
o 6nibus tdo esperado, andavamos para 0 meio
da pista, pra garantir gue o motorista ndo pas-
sasse direto da gente - era uma alegria quando
o sinal mais a frente fechava, pois entao
tinham- os metade das chances de néo ficar de
pista.

[&] A primeira vez que voltei do PPCULT de
barca, e na maioria das vezes seguintes que isso
aconteceu, lembrei do Fritz Lang que escreveu
Metropolis observando a silhueta dos prédios
de Nova lorgue enquanto seu navio chegava de
viagem da Alemanha. Sempre lembro disso. [&]

Hoje, de fato, como afirma Di Felice, o espaco ur-
bano ndo € mais so feito de rua, avenida, praca;
assim como nos, Ndo somos mais feitos so de
nossos membros, e sim das extensdes lumino-
sas, digitais e interativas dos mesmos. Nossa
relacdo com ndés mesmos, nossas ideias, N0SSo0s
sonhos, NOSSO CONSUMO, NOSSO corpo, hoje, é
muito diferente do que foi ha 10 anos. O selfie &
0 registro da nossa imagem refletida no espelho.
Espelho publico - Publicizacéo do privado. Nosso
perfil no Facebook é acima de tudo um espaco
publicitario que alugamos para nés mesmos. A
autogestéo da nossa imagem publicitaria. Tem
guem veja autonomia, tem quem veja dependén-
cia.
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aqui na Cadeg que tua tia compra
batata. E a cidade vai correndo na
janela da van em 24 memérias
por segundo. Na altura da pas-
sarela 6 da Brasil, a mae reclam-
ou do cheiro ruim, e a menina
lembrou de um laguinho onde
ela mergulhou. Tampou o nariz,
fechou os olhos e entrou na agua.
Quando abriu os olhos viu peixin-
hos e peixfes, enquanto via 0s
carros passando na pista central.

mas nao fazia rio nas ruas do
centro do Rio depois do 7 x 1 para
a Alemanha. As ruas estavam
meio vazias, as pessoas também.
Tudo perdia o sentido: a vida e o
futebol. A identidade mal resolv-
ida ainda mais confusa. Somos o
pais do qué entdo? Imaginava as
redacdes dos jornais e das agén-
cias de publicidade. As carnes e
cervejas compradas para o chur-
rasco do titulo. A quantidade de
coisas sendo quebradas e pes-
soas brigando por conta da der-
rota. Chovia dentro de muita
gente ao mesmo tempo, e a rua
refletia isso. As criangas aquela
hora dormiam com os olhos in-
chados. Um brasileiro correndo
atras de um argentino zoador,
gue fugia dele com a mesma fa-
cilidade com que o Miller fugiu
dos nossos zagueiros. Lembrava
da cara de desespero dos joga-
dores e da comisséo técnica. O
choro que néo comove, vindo das
novas arquibancadas, dos novos
estadios e do novo futebol. A
minha geragao cresceu tendo
como idolos os maus exemplos.
Sinto a falta deles no futebol
moderno. Ao invés de apontar o
dedo pro céu, apontar o dedo pra
cara do adversario. N&o existe
traducao de FairPlay para o fute-
bol brasileiro. Durante o 2° tem-
po do jogo, duas criancas com a



CorpoBarco que segue, agora navegando pelas
ruas e trilhos da cidade, se transformando em
Ccomposicao coletiva.

BUSAO

E curioso pensar que hoje, talvez, o medo que
existe em relacdo as janelas das casas proxi-
mas as calcadas, seja 0 mesmo das janelas dos
Onibus proximos as ruas. "Atividade na janela”,
avisam os mais atentos quando os 6nibus es-
tacionam para embarque e desembarque de
passageiros, ou nos sinais da Central, e outros
lugares da cidade. Se der mole, fica sem celular,
0s mao-leves séo artistas. Nessa atividade, entre
0 observar da paisagem e das movimentacoes,
comecei a registrar reflexdes sobre a cidade a
partir dessa janela.

De Certeau abre uma das passagens de seu livro
dizendo que na Grécia, 6nibus sédo chamados

de metafora, diriamos: vou pegar uma metéafora
para algum lugar. Se é verdade ou néo, eu ndo
sei, mas que tem muito sentido tem. Ser guiado
por metaforas.

Nunca estranhei andar de 6nibus. Nenhum se-
gundo. Nem medo e nem desconforto. Sempre
achei um adianto, tendo em vista que nao con-
seguiria me deslocar a pé naqueles trajetos, e
gue carro eu também néo teria. S6 ndo sabia que
seria a partir daguela janela que eu ia me sentir
a vontade pra entender o mundo. Me bastava
encontrar uma cadeira e uma janela livre, que
minha viagem estava garantida. Aprendi a

sur-

far sem prancha andando em pé no corredor

do 6nibus nas curvas do Alto da Boa Vista. Era
uma brincadeira nossa. Di Felice vai descobrir

0 que todo mundo gue anda de 6nibus no Rio de
Janeiro sabe, "0s meios para passar o tempo de
forma agradavel no 6nibus séo os mais diversos
e criativos". (DI FELICE, 2009, p.202)

[&] Na adolescéncia, costumava ir da Tijuca para
a Barra descalco, de busdo. Sentia a textura dos
tracos do ch&o de metal quente sob os meus

pés. Gostava disso. Nao gastava a sola do chine-
lo entre minha casa e o ponto na Praga Saens
Pena, e criava um sentido de pertencimento com
o0 Onibus e com a praia, como se essa realmente
fosse perto da minha casa, era s6 entrar no 233 e
partir, que se piscasse acordaria la, de frente
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camisa do Brasil jogavam bola na
ladeira. Cansaram de ver o jogo e
foram eles mesmo jogar futebol.

apertado, na van Saens Pena x
Usina conheci o Kaio, irméo do
Kleberson. Moleque novo e sor-
ridente no colo da mée. Gosta de
jogar bola com o cachorro Sem
Nome e hoje mesmo quebrou o
espelho do banheiro da escola.
Teu pai vai te matar, Kaio. Ele
tem um sorriso bonito, e os olhos
um pouco puxados. A jovem mae
conta pras amigas que nem ela,
nem o pai batem nele, mas colo-
cam ele de castigo no banheiro e
travam o tablet e os outros brin-
guedos. Ele Jura que n&o vai faz-
er mais, mas amanha a agenda ja
vem com anotacédo. Kaio sorri e
se aconchega no colo da mée. Ele
diz que o pai bebe todos os dias.
Acorda e bebe. Nao bebe agua e
nem suco. Sé cerveja. Passou
mal varias vezes e ndo parou de
beber. Ele ndo tA nem ai pra mim.
Nem quando Kaio pediu, com
aquele sorriso bonito, o pai pa-
rou de beber. Mas Kaio se diverte,
sorri e faz carinho assim mesmo.

s uns 10
anos de idade. Ele chegou la no
bairro. Loirinho, branquinho e
cheio de marra desde pirralho.
Os moleques la da rua também
fizeram amizade rapido. Era do
sul. N&o faz muita diferenca pra
guem mora no Rio. Quem é do
sul é gaucho e foda-se. Ele falava
0 nome da cidade e a gente fingia
gue ligava. O sotaque era bonito.
Gostava de estar perto do Miguel.
Ele era vagabundo como a gente
mas era mais inteligente. Pare-
cia que néo ligava pro mundo,



pra praia. Conheciamos muita gente no posto 4,
deixavamos as mochilas no quiosque do Peixe
ou nas barraca do Sapeca. Nos dias bons de-
morava uma hora. Se conseguisse um lugar pra
sentar, e se fosse na janela entéo, podia demorar
a hora que fosse, que eu estaria de boa. Nessa
época ainda nem conhecia a zona sul e as praias
de la. Parei de ir descalgo quando senti a textura
da merda de cachorro quente entre meus de-
dos. Nao valia a pena s6 por causa disso. Campo
minado. [&]

Dificil € falar de 6nibus sem pensar o quéo crim-
inoso foram as mudancas das cores dos veiculos
afim de importar o padrao europeu de trans-
portes publicos, um mundo colorido é sempre
mais interessante que um de cores padrao: as
linhas da familia do 415 eram vermelhas,

ama-

relas e laranjas; as da 606 eram verdes; as do
607 azul, branco, laranja e amarelo; as do 433
laranja; as do 234 azul marinho e branco; as

do 409 azul claro e branco; as do 638 amarelo,
marrom e branco; as do 601 laranja e branco;
as do 754 branco, com ondas em azul. Apesar
dos nomes das cores serem iguais, as tonali-
dades nunca eram, e quando eram, os desenhos
e a configuracéo eram diferentes, ora no para-
choque, ora no corpo, ora no teto. E por ai vai.
Muita gente nem sabia 0s nimeros, sO sabia a
cor. Era comum, dando informacdes, falar a cor,
e ndo a linha. "Pega o laranjinha que vai pra |4.".
E isso acabou, ficou tudo cinza, combinado com
poucas cores que simbolizam &reas dos BRS.
Essa alteracao simboliza também a mudanca
dos itineréarios de algumas linhas, que faz com
gue os passageiros sofram um tipo de desterri-
torializacdo forcada. E uma nova aventura andar
de Onibus nos arredores do centro, ou na zona
oeste principalmente, aonde fizeram as obras do
BRT, ou da transolimpica - devido as transfor-
magcoes urbanas somos capazes de ndo recon-
hecer lugares que fazem parte da gente.

[&] Quando ia aos sabados no terreiro de en-
cantaria que frequento em Curicica, gostava de
assistir, enquanto esperava para conversar, aos
jogos do campeonato de pelada que aconteciam
num campo bem perto do terreiro. [&] Esse
campo nao existe mais, pois esta dando lugar a
um elevado da TransOeste. O campo virou um
canteiro de obras e de memorias, um dia vai ser
chamada, quem sabe, de Estrada das Lembran-

Cas.
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mas la no fundo eu sabia que li-
gava. Nao sei como alguém que
dormia tanto conseguia tirar no-
tas boas. Se mexesse com ele,
ele mandava a merda, e ndo im-
portava o tamanho. Loirinho no
rio quando € crianca sempre faz
sucesso com as meninas. Fazia
todos os esportes bem e quando
ficava irritado ia embora pra néo
brigar com os amigos. Aos 10 eu
chamava Miguel pra rua e ele
vinha, montdvamos uma pista de
corrida de chapinha na areia da
obra. eu via as chapinhas voando
Ccomo motocross numa pista cin-
ematografica. Miguel via chapin-
has e areia. Jogava todos 0s jogos
como se fossem os mais chatos
do mundo. Na sueca jogavamos
juntos. Eramos uma boa dupla,
mas ndo era tdo bom jogar com
ele porque ele ndo zoava nin-
guém quando ganhava, s6 do
Thiaguinho. Quando ganhavamos
dele, o Miguel zoava, e o magrelo
surtava. E quando acontecia o
contrario, Miguel ia embora.
Jogavamos pido e taco. Ele era
bom em todos os jogos. Canhoto.
Mas ele ndo vibrava nem quando
ganhava e nem quando perdia.
Eu jogava o taco longe pro cara
da de fora ir buscar. Miguel fazia
aniversario um dia depois de
mim. Pensava que era por isso
gue nos davamos bem, e ao mes-
mo tempo achava estranho de
sermos tao diferentes. Nasce-
mos fantasiados de arlequim. Ele
subia a &rvore e eu também. Eu
me sentindo o Tarzan e ele 0
Miguel. Miguel fazia pouco caso
de tudo. Crescemos juntos. Eu
continuava o arlequim, e ele nun-
ca deixou de ser Miguel. Depois
de um tempo da vontade de
comecar a realizar os sonhos.
Dizem que € coisa de aquariano
gostar de sonhar, nunca gostei
muito disso. Miguel fazia pouco
caso dos meus sonhos e dos nos-
S0s amigos, dizia que nao ia dar



Se néo bastasse o fim das cores, agora chegou
o fim das linhas. Vo cortar todas as linhas que
ligam a zona norte com as praias da zona sul,
afim de colocar em pratica projetos de baldea-
¢ao conectados com os BRT, afim de melhorar

o transito na zona sul da cidade. Com essas
familias de linhas vao morrer histérias de pes-
soas que passaram parte de suas vidas se
movimentando nessas segundas casas. Quando
decidem alterar as palhetas de cor, e a histéria
das linhas, dos trajetos, ignoram a relacéo cul-
tural e afetiva que temos com esses transportes
(apesar de toda a méfia que envolve o transporte
coletivo na cidade). Além do criminoso impedi-
mento das juventudes populares ao lazer nos
fins de semana, que simbolizam por exemplo,

a extingdo anterior ao prometido, da linha 474,
gue liga o Jacarezinho a Ipanema, "para evitar
arrastdes", mas no discurso, uma questéo de
mobilidade. E por conta dessa relacéo direta en-
tre diferentes classes e regides que muita gente
n&o anda de 6nibus. "O 6nibus de uma grande
metrépole é também lugar de encontro entre
culturas e origens distintas.". (DI FELICE, 2009.
p.201)

O Onibus, diferente do trem, tem motorista e
cobrador que se relacionam diretamente com os
passageiros. O trem d4 uma sensacao de mais
automatico. Tém dnibus com horarios certos,
gue as pessoas pegam so6 pra poder ir na viagem
com o motorista tal, que é gente boa, que conta
histéria, que escuta musica, que € flamenguista,
ou que ela simpatiza. Minha mée, quando volta
do trabalho na Carioca, h& anos, prefere pegar
transitos absurdos na Frei Caneca e na Satamini,
pra ir no 217 que tem "um motorista tao legal
gue o pessoal faz fila no ponto final pra ir no
dele". E ela chegava em casa contando da via-
gem do dia, feliz.

Muitas das viagens foram acompanhadas de
musica, costume gue perdi tem pouco tempo,
uns dois anos. Para os dias sem janelas, de
viagens na cadeira do corredor - com 0s ombros
pra fora -, ou em pé, a muasica era necessaria.

A viagem ao invés de ser pra fora, atraves das
janelas, era pra dentro, através da musica. Em
2005 ou 2006 fiz a transicéo do diskman (antes
era o walkman) para o MP3. Um aparelhinho
pequeno, do tamanho de um tamagoshi, de pilha
recarregavel (que também era uma novidade pra
mim), e que cabia no bolso, com exatas 12 ou 13
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em nada, e a palavra que ele
mais dizia era a estalada de
beicos de quem ndo d& a minima.
Uma vez, ja mais velhos, viaja-
mos com a galera la da rua toda.
Fomos pra praia, jogamos pique-
bandeira e apostamos corrida.
Miguel tirou as fotos sem nem
enquadrar. Hoje em dia a gente
fica sem se ver por causa dos
compromissos e dos sonhos. Dos
compromissos com os sonhos.
Mas quando a gente se vé é sem-
pre bom. Ele chega com a cara de
guem acordou, e de que continua
em paralelo ao tempo do mundo.
Ele senta no bar, pede uma, e es-
cuta mais do que fala. Uma vez
eu o abracel, e ele chorou, e néo
disse nada. Eu s6 soltei os bracos
guando ele parou de chorar.
Nunca soube do motivo. Ele lia
poesia, mas ndo mostrava as que
escrevia. Tocava violdo bem, mas
nao tocava pra gente. Parecia
impaciente com as reclamacdes
gue fazia constantemente, mas
explicava para os amigos como
nenhum professor fez. Sempre
lembro do Ney e seu amigo sen-
tados na ponte da musica do Re-
nato Teixeira, e imagino eu e
Miguel velhos sentados na calca-
da de uma esquina qualquer. O
assobio do Ney sopra nos meus
ouvidos quando estou com
Miguel. Deve ser 0 assobio da
amizade. A pouco tempo nos Vi-
mos, jA macacos velhos, e esta-
vamos de bike. Na estreita faixa
de cimento que remendava 0s
buracos da rua, falei para o
Miguel imaginar que era uma
ponte, e que tinhamos que andar
nela até o final para ndo cairmos
la de cima. Ele n&o gostava de
metaforas. E ele sem nem pen-
sar repetiu sua célebre frase:
num viaja, bicho! E eu viajei na
ponte estreita correndo risco de
vida enquanto ele seguiu de bici-
cleta pela rua. Era isso, Miguel
nao viajava sem o0s pés no chao,



faixas de peso médio, de dois ou trés minutos
cada. Ja era época do Kazaa, comecgava a con-
hecer musica fora da radio e da MTV. Cheguei ao
punk rock através dos videos de surfe e skate,

€ Como 0s cds eram caros, comecei a baixar
tudo pelo Kazaa, e depois Limewire. Achava que
nunca mais escutaria outro género musical, mas
depois passei, através dos mesmos programas,
a pesquisar todos 0s géneros musicais pos-
siveis, entéo escutei desde a musica classica até
a masica country americana, regional hingara

e norte africana. Baixei tudo de jazz e de musica
romantica brasileira. E muito mais. Di Felice vai
dizer dessa relacdo entre as imagens que vemos
pela janela com a musica nos fones de ouvido,
gue ele vai chamar de Ipod Flaneur,

"Pratica-se assim o importante exercicio da as-
sociacao das imagens que ‘escorrem’ rapidam-
ente com a masica que se ouve no proprio fone.
A capacidade de imaginacéo e a selecéo das
imagens através de uma montagem imaginaria
transforma o transeunte em um criador de
videoclipe. A tela onde ‘escorrem’ as imagens e

a caixa de som de onde sai a trilha sonora séo o
seu proprio corpo, modificado por um pequeno
portatil doméstico e, por causa do movimento do
onibus ou do carro, expandindo toda a cidade e
em todas as direcbes."

Nesse ano de 2005 quando comecei a estudar
na Barra, deixava de escutar um som na ida,
para economizar pilha e escutar na volta, ou em
algum perrengue de 6nibus lotado, e aproveitava
o trajeto de 6nibus para ir lendo e fazendo os
trabalhos sobre os textos das matérias de co-
municagao - iISso quando o resto de sono nao me
apagava. Para escrever, sO era possivel durante
a subida, quando o 6nibus sente seu peso e se
torna muito mais lento do que na descida, quan-
do as freadas para as curvas se tornam pro-
tagonistas. Para escrever, era melhor esperar
0S sinais ou 0s pontos, o paraiso era a inércia de
um engarrafamento.

Pelas janelas dos 6nibus conheci os diferentes
rios dentro da cidade. Dos cartdes postais e das
favelas coloridas. Das florestas naturais e das
selvas de concreto. Atravessei 0s tlneis que se-
param diferentes realidades. No Rio de Janeiro,
0s tlneis que separam a zona sul do resto da
cidade simbolizam n&o s6 passagens de espago,
como de tempo. Mundos distintos. Chegar na
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mas l& no fundo eu tenho certeza
que viajava. Era um velho novo,
sempre foi. Eu, Daniel, Pablo,
Marcell, Thiaguinho e Caique
ficavamos putos quando ele fa-
lava pra gente ndo viajar. A gente
sO queria viajar, porra. Ir pra
longe daquela rua e levar os ami-
gos juntos. Miguel ndo mudou,
nem eu. Ele sempre foi o pé no
chéo que nuncative, e antes de
qgualquer decolagem eu lembro
dele assobiando.

passou aos pés do Salgueiro e
dobrou na General, a voz estra-
nha ndo para de repetir: compro
chumbo, cobre, metal. Compro
panela velha, Aquecedor velho,
Bateria velha, Radiador velho. E
o comprador de material velho.
Compro porta de aluminio, Lata
de cerveja, Geladeira velha. Eu
passo pela feira na rua nova e a
kombi dobra na Guapiara. Escuto
0 som da infancia se distancian-
do aos poucos no tempo.

uaiana, homens e
mulheres de todas idades se
agrupam para trocar figurinhas.
Os papéis com nameros marca-
dos, os elasticos esgarcados pe-
los montes maiores, a busca de
pessoa em pessoa e a felicidade
de encontrar aquela brilhante
que faltava. Lembrei dos dias de
disputar figura no bafo, e das
bordas das méos encontrando o
chéo gelado dos invernos da in-
fancia. Na Sete de setembro um
grupo de homens esconde al-
guém que esconde, com agili-
dade, bolinhas em copos. Notas
de 2, de 5 e de 10 reais ha méao do
magico. Dizem alguns que ele s6
perde pra fingir que é de ver-



Lagoa pelo Rebougas, é chegar no mundo das
novelas do Manoel Carlos. Vivemos numa cidade
toda planejada para quem vive na zona sul, e nos
arredores da linha 1 do Metr6. A Barra € um caso
a parte, porgue € muito mais distante do Centro,
entdo ao invés de moldarem o Centro naquela di-
recéo, preferiram criar ali mesmo um novo cen-
tro. TUneis no Rio também sdo metéforas, pas-
sagens de sentido. Era como se a cada parada
subisse um pedaco de paisagem no onibus."

(DI FELICE, 2009. p.197, 198)

[&] Batuque, balanco,
Swing, praia e carnaval
Hoje no pé do morro
Tem ensaio geral

Eu quero ver gol, Eu
guero ver gol

Na&o precisa ser de placa
Eu quero ver gol

Dois dias sem dormir
Chega domingo de manha
Fica dificil passar

Sem um banho de mar
Tem a distancia, lotacéo
Tumulto e, entéo,

T6 no favelinha

Peguei fora da linha

Méier - Copacabana

E o bonde ideal

No ponto final O

recuo é total

Pular pela janela

Pro bonde é normal
Zoando no asfalto
Zoando na areia
Quando chegar na agua
Vou me acabar

Quando chegar na agua
Jacaré é o que vai dar

Porque

Eu quero ver gol, Eu
guero ver gol

N&o precisa ser de placa
Eu quero ver gol

Tem lim&o, tem mate,
Melancia fatiada

O globo, sal e doce
Dragao chinés
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dade. E todos os dias, na hora do
almoco, pde uma tabua sobre um
caixote de feira, e durante algu-
mas horas esconde a bola sob 3
férmas de empada. As pessoas
apontam sempre as erradas. E
como um coelho que sai da car-
tola, ele destampa a bola da for-
ma que ninguém esperava, a nao
ser aquele que sera o proximo a
errar. Colombianos cantam e
dancam aproximando a musica
folclorica caribenha com 0 nosso
funk. Os anuncios de puteiro para
0s homens e de salbes de beleza
para as mulheres. Os escando-
losos vendedores de dvds e celu-
lares, e os silenciosos vende-
dores de PraMil e reldgios recém
roubados. Os bolivianos e os ba-
ianos. Tem tapioca, agua de céco
e cerveja. A gritaria aponta para
0 guarda que bate no trabalhador
ambulante. As pessoas gritam,
Deixa ele trabalhar filha da puta.
Na Uruguaiana e na Sete de se-
tembro tem pra quem tem, e pra
guem nao tem. E o entregador de
acai passa assobiando para que
0s outros vendedores ambulan-
tes recolham suas coisas antes
gue elas sejam recolhidas. E
como é bonito o balé do desmon-
te. Em segundos estdo sumindo,
como se nao levassem nada. To-
dos os dias na Sete de Setembro
é independéncia ou morte.

adando de bar-
riga pra cima na Baia de Guana-
bara. E fevereiro, um sol de fazer
fumaca e sombras quentes. Um
més de 28 dias de trabalho até o
carnaval. A barca da CCR, sai em
direcdo ao Rio. No meio da Baia a
barca para. Nao, o motor ndo es-
quentou. Tudo nos conformes. E
um sequestro. A barca parece
mais um daqueles muitos navios
parados do lado de |4 da ponte.



T6 no rango desdas duas
E a lombra bateu O

jogo é as cinco

E eu sou mais 0 meu

T6 com a geral no bolso
Garanti meu lugar

Vou torcer, vou xingar
Pro meu time ganhar

Porque

Eu quero ver gol, Eu
guero ver gol

N&o precisa ser de placa
Eu quero ver gol

(O Rappa) [&]

Pra muita gente 6nibus é quarto, € igreja, € es-
critorio, € biblioteca, € loja e por ai vai. Tem pra
todo mundo, mesmo. E é curioso como que nes-
sas situacoes, principalmente durante o discurso
de um pastor, de um pedinte, de um ambulante
ou de um artista, a energia coletiva toda se volta
para a pessoa que fala no centro do corredor.

E como se todos ali se tornassem artistas num
palco ambulante. Atrair a atencao e os olhos
atraidos pelas janelas do 6nibus e dos smart-
phones é uma arte.

Além de palco, Di Felice vai falar que o dnibus
também tem vocacao para a propaganda, tendo
ele mesmo seu corpo transformado num out-
door ambulante que se movimenta pela cidade.
Somos nos transportados dentro de outdoors.
Ainda na rela¢do direta com o0 consumo, dentro
do 6nibus vocé pode comprar o popular "pas-
satempo da viagem", que pode ser biscoitinho,
chocolatinho, bombonzinho, balinha, sempre
com a melhor promocao do mercado, como nos
dizem com muito talento nossos artistas vend-
edores ambulantes. [&] Certa vez, indo pra praia
de barriga vazia, comi 20 Pagoquitas a 2 reais
pra almocar. Ja cheguei na praia com gosto de
pacoca na vida. Passei muito mal. Conto essa
historia até hoje. [&]

"A maioria das pessoas que esta no 6nibus olha
para fora através do vidro. As imagens escor-
rem rapidamente, com uma sequénciaincon-
trolavel, como aquelas de um filme. (DI FELICE,
2009. p.202)
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Pelo trajeto curto e o sistema de
GPS que € anunciado nos teldes
dos terminais, logo se evidenciou
a situacdo. No meio da Baia car-
ros e motos nao chegam. Ou pela
agua ou pelo ar. Barquinhos da
CCR chegaram pra ver o que ac-
ontecia. O boato é que todos séo
reféns. E sim, sdo. O primeiro a
chegar é o Globocoptero. Ao vivo
no RJ TV. O prazer diario de al-
mocar escutando algumas noti-
cias e muitas tragédias. Chegam
outros helicopteros dos canais
de radio e tv. Enfim chega a pm
pelo céu, e o BOPE de lanchinha
e helicoptero. Bandeira da cavei-
ra na frente da lanchinha. A ci-
dade sempre espera o pior. O
circo, a cobertura, esta montada.
Finalmente algo acontece. Bexi-
gas coloridas comecam a sair
pelas janelas da barca em di-
recdo ao céu e aos helicépteros.
Siléncio nos microfones, barul-
hos nos motores, e a barca seg-
ue, soltando bexigas coloridas
como bolha de sab&o. Quiseram
cancelar a transmissao, mas
seguiram escoltando a barca até
ele atracar na estagéo. Ao vivo no
RJ TV a ancora anuncia que é
chegada a hora de prender os
bandidos. Uma multid&do de pal-
hacos a carater desembarcam
calmamente no Rio, com suas
mochilas e bolsas em direcao ao
trabalho. O horéario do almoco
acabou. Dia que segue.

arina um armazém
de fertilizantes pegou fogo e uma
fumaca toxica densa e meio alar-
anjada ganha corpo no meio do
céu azul e agora deve ser branca
no céu preto, O governador de-
cretou estado de emergéncia na
regido; No aeroporto de Cumbica
em S&o Paulo, 111 trabalhadores
foram encontrados em condi¢des



Sao as imagens do filme cotidiano da vida, as-
sistidos de uma janela destravada que produz 24
imagens por segundo. Sente o vento?

METRO E OUTROS TRENS

Antes de chegar nas diferencas entre metr6 e
trem no Rio, é importante destacar que o que
esses tém de evidente diferenca em relagéo aos
onibus, € a violéncia contra as mulheres, que
tém direito garantido de vagdes s6 para mul-
heres nos horarios de pico. Para evitar invasées
de homens, segurangas fiscalizam a entrada
desses vagbes. A medida paliativa, evidencia o
grau de violéncia contra as mulheres. Nos 6ni-
bus ndo existem vagdes, nem lugares separados,
mas a violéncia ndo diminui. A inseguranca é
muito grande ou total por parte das mulheres, e
fica evidente em algumas escolhas de lugares,
de ficar mais perto da roleta e do corredor, para
evitarem de ser encurraladas, assim como de
n&o descer em pontos vazios, Sao por conta
disso. Violéncia que ndo vem em formas materi-
ais, fisicas, morais e psicoldgicas. A gente sonha
em ver e viver num mundo que supere essa
ignorancia. Acho necessario tocar nesse ponto
com énfase, pra ndo parecer que toda a circu-
lacéo é simples, independentemente do género.
Infelizmente n&o € assim.

Morei nos arredores da Praca Saens Pena desde
gue nasci, e como nunca viajei pra fora, s6 sai do
Brasil pra ir ao Uruguai rapidamente, nem fiquei

mais de dez dias em lugar nenhum sem ser Sdo
Paulo, acompanhei de perto, muito perto posso
dizer, as transformacdes no Metr6 Rio. Falei da
praca, pois os mais velhos, dizem que foi a con-
strucdo do Metrd que a destruiu, enquanto lugar
de encontro e referéncia cultural, de cinemas,
bares e movimentos, que foram substituidos por
tapumes durante muitos anos, até o fim das ob-
ras, parindo sobre aquela antiga praca uma nova
praca, sem verdes, sem sombras, sem comer-
cios e com grades. Dizem na pista 0s mais vel-
hos que a Praga Saens Pena era uma maravilha,
"voceé tinha que ver como era isso aqui, a gente
vinha paquerar.”, e que conseguiram acabar com
ela.

Comecei a usar o Metré quando conheci a zona
sul, depois dos 18 anos, para vender roupas e
fazer filmes de surfe e skate. Pegar 415, 425 ou
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de trabalho "semelhantes" a de
escraviddo, Todos eles vieram de
4 diferentes estados do nordeste,
e no meio do grupo havia 6 indios
de uma tribo de Pernambuco, as
empresas responsaveis correm
risco de levar multa; A Lei Maria
da Penha néo reduziu o numero
de morte de mulheres por vi-
oléncia, a maioria das mortes é
de mulheres negras, titulo de
musica do Dead Fish que termina
Sonhando em um dia sorrir como
elas que apesar de todo o sofri-
mento se negam a chorar; A fala
da crianca de 12 anos, que en-
guanto jogava bola ndo sabia que
sua cidade no interior de Sao
Paulo seria revirada por um tor-
nado, quando o teto do ginasio
caiu um amigo lhe disse "vou te
salvar" e o abracou para prote-
ger dos destrocos, o tornado lev-
ou a vida do amigo e deixou a
dele; 4 dias de terror dentro de
um shopping no Quénia, num
confronto entre islamicos e mili-
tares, ingleses também estéo
entre 0s suspeitos e entre 0s
mortos, mais de 100 mortos, em
1998 foram 200 mortos em Nai-
robi no atentado a embaixada
americana, o nome do shopping
de luxo & Westgate, algumas
testemunhas disseram  que
reféns cristdos eram obrigados a
recitar pelo menos o inicio da
Shahada mugulmana, e caso ndo a
fizessem morriam, uma fuma- ca
cinza flutua por la. Na time- line:
professora grevista é proibi- da de
buscar a filha em creche publica;
Rock in Rio acabou pelo visto;
Mujica para presidente do
mundo; jovens e Batman séo
presos em manifestacdes no
centro do Rio; Dinheiro da Visanet
foi pra Globo; Clarice Lispector
entrevista Neruda; mais moveis
doados chegaram ao Hotel da
Loucura; hoje é dia de classico
no Maracana. O barulho das go-
tas do ar condicionado do vizinho

= o



413 n&o valia a pena porgue o transito
em Copacabana era infernal. As baldea-
coes da integracao do Metrd eram insu-
portaveis, pois também te faziam pegar
um transito consideravel em Copa, mas
pelo menos passava-se batido pelos
transitos da Presidente Vargas e do fa-
lecido Mergulhdo da Perimetral. Depois
gue o Metrd comecou a chega na General
Osorio, devia ser 2009 ou 2010, passei a
usar mais para ir a faculdade.

A rapida passagem de uma estacao
para outra, anulando as distancias, in-
dica a vitéria do tempo sobre o espaco”,
"... 0 metr6 pode, de fato, ser considerado
uma espécie de maquina do tempo, um
cronotopo no qual se entra para ser pro-
jetado rapidamente em outros espagos-
tempos". (DI FELICE, 2009. p.185)

[&] Quando decidi estudar na Barra e
depois em Ipanema, foi pelo mesmo mo-
tivo, ficar logo perto da praia e nao pre-
cisar matar aula. Sempre guiado pelos
descontos das bolsas que faziam com
gue eu meu irmao estudassemos nas
mesmas faculdades. Queria me livrar
daquilo o quanto antes, sendo 0 mais
objetivo possivel, pra ndo gastar dinheiro
a toa. Fiz a faculdade de comunicacédo
igual quem faz um curso de inglés. Saia
da aula, dava um mergulho na praia e

ia fazer algum corre com a venda de
roupas. [&]

O Metrd, quando o ar do vagao nao esta
guebrado, mantém a temperatura e a luz
a mesma, seja dia ou seja noite. Quando
estamos debaixo da terra, dentro da
composicao, se nao tivermos reldgios
podemos facilmente sentir o desloca-
mento de tempo e lugar. Estamos e néo
estamos em lugar nenhum, pois estamos
no Metr6. Essa estabilidade luminosa e
de calor (numa cidade que bate recordes
de pico de calor a cada ano que passa),
facilitam em muito a leitura ou a escrita,
assim como a indefinicdo no sentido de
lugar, pensando que as janelas do Metrd
nao oferecem muito mais do que o rastro
da velocidade através das cores verde ou
vermelha dos letreiros das linhas 1 ou

L B I B B BN R R NN JNE JEE NN N TN NN B IR R N B R JEE B JER N BN R R NN JEE B NN JNE BN BN N JNE R R BN 2R JEE NN R R TN R ZEE NN R N 2N R BN BN N JNE JNE R N JBE B B JNE R NN JBE B BN JBE R NN R JEE BN N IR R B BN R N R 2

explodindo no toldo e o vento que
o faz balancar me interessam
mais do que a voz do narrador de
corridas de cavalos que grita gol
no radio. E dificil entender os
dias e as reverberacdes de tudo
gue te atravessa. A musica do
amigo diz assim: Lanca o barco
contra o mar, venha o vento que
houver, e se virar, nada. Nao se
sabe aonde essas coisas todas se
encontram, mas se puder, voa.

galvotas estampam suas som-
bras no céu do fim de tarde azul
claro e laranja. Vém da Baia de
Guanabara depois de um dia in-
tenso de trabalho. S&o umas 50 e
no meio delas voa lentamente,
no balanco do vento, uma pipa
avoada. Um sonho cortado. Um
sonho realizado. 50 gaivotas no
chéao correndo, olhando pro céu.
Sonhando.

niem de tarde em Vila Isabel,
carreguei pro fim do dia, comigo,
0 assovio do pipoqueiro que can-
tarolava em sopros no vento
Deixa a vida me levar, vida leva
eu, Sou feliz e agradeco por tudo
gue deus me deu. E hoje, logo
pela manha, a funcionaria do
MultiMarket do Engenho de Den-
tro passou cantando, como um
beija-flor Eu sé quero saber do
gue pode dar certo, ndo tenho
tempo a perder. E agora essas
frases dao sentido ao meu dia, a
minha vida. Pra na préxima es-
quina, a vida me dobrar sabe-se
la para qual direcéo.

nha, as pessoas estdo
paradas nos pontos, e 0s au-



2, ou alguma propaganda qualquer que apa-
rece Como cinema antigo em sequéncia durante
alguns segundos entre esta¢des; 0 que podemos
ver de interessante sao as pessoas, seja quando
a composicao para nas estagdes, ou seja através
dos reflexos dos vidros.

"Diferentemente de outros meios de transportes
urbanos, o metrdé nao nos permite uma deslo-
cacdao visual. A rpida sucessao das paradas
acontece num vazio, sob a superficie da cidade,
impossibilitando a viséo de qualquer paisagem
pelajanela, a ndo ser das letras dos nomes

das estacOes. A rapidez com que as estacoes
chegam e passam é também uma metafora da
nossa existéncia."(DI FELICE, 2009. p.186).

Olhando as estac¢des gosto de prestar atencao
nas pessoas que preferem andar sobre as faixas
amarelas, ignorando os riscos em relagéo aos
trilhos e aos trens, assim como se distinguindo
dos demais, que respeitando as ordens dos alto-
falantes, permanecem atras da faixa amarela. A
textura da faixa amarela é aderente, diferente do
piso original da plataforma. Anda por ali, € como
andar sobre uma ponte estreita, que separa a
plataforma dos trilhos, a vida da morte - a faixa
amarela € das pessoas de alma aventureira, que
se atraem por adrenalina em alguma escala.

Os reflexos séo menos diretos e mais subjetivos.
Revelam um outro mundo dentro da realidade.
No Brasil, no Rio de Janeiro eu tenho certeza que
sim, dizem que a relacdo das pessoas nos trans-
portes coletivos € completamente diferente,
mais calorosa, de olhos nos olhos, contatos
fisicos e brincadeiras. Até nos horarios de pico,
com os vagoes lotados como "lata de sardinhas"
(como dizem na pista), apesar das estaladas de
beico e reclamac0es, € possivel escutar piadas
e gargalhadas coletivas. O escritor argentino
Julio Cortazar tem um conto5 que passa no
metrd de Paris, onde as relacdes sao mais frias
e as pessoas quase nao se olham, entdo ele cria
um mundo de relacdo proprio, que soO se da no
metrd, através e dentro dos reflexos dos vidros
da composicao. Pelo reflexo que as pessoas se
olham. Algo que pode ser comparado hoje ao
uso dos smartphones, tendo em vista que as
pessoas ali estédo olhando nos olhos de pessoas
em outros lugares, atraves das diferentes fer-
ramentas de comunicacao instantaneas e redes
sociais.
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tomoveis se movem lentamente.
Exceto as motos que passam lev-
es como peixes de rio. Duas ami-
gas conversam no banco do fun-
do da van do 665. Uma mexe no
celular e a outra olha pela janela.
A Brasil nunca vai melhorar, sé
matando. Mesmo que tivessem
10 pistas nao dava jeito nesse
transito .Podia ter um Metrd Ti-
juca x llha. A gente vai morrer e
nao vai ver isso. Nas paredes da
van tem adesivos brilhantes: Je-
sus é o segredo do meu sucesso;
Cuida da sua vida e deixa que Je-
sus cuida da minha. Depois da
entrada da linha amarela o vento
comecou a entrar pelas janelas
da van. A do celular deixou o
aparelho de lado e comecou a
lembrar de Manaus, dos
parentes, dos amigos e dos
amores. Falou que dessa vez vai
de avido até Salvador, pra curtir
as praias onde passou os mel-
hores dias de sua vida, e a patroa
disse pra comprar as passagens,
pra ela e o filho, pelo site. A ami-
ga disse que ndo, pra comprar
em loja. Vai em junho do ano que
vem, porque ja teve ferias esse
ano. O Erick ndo quer ir de 0Oni-
bus. Quando chegar la, ela vai
dar um jeito de fazer o filho con-
hecer o pai, 0 av0 e as praias. Ol-
hava pra janela com um olhar
distante e sentia o0 vento na cara.

No Jar-
dim Botanico, duas amigas no
mercado Pao de AcUcar conver-
sam enguanto esperam a fila dos
caixas de poucos volumes, levam
cerveja para o aniversario de um
amigo. Ele podia ter feito como
sempre, na Sao Salvador nossa
de sempre. Ah ndo da mais pra
mim ndo, amiga. L& ta muito
diferente, tem ido uma galera es-
tranha. Teve até tiro Ia um dia
desses, ndo soube? No Humaita,



No Metré sempre preferi ler ou escrever al-
guma coisa, ou so ficar olhando as pessoas pelo
vidro ou atraveés do vidro, ainda mais depois que
soube desse conto do Cortazar que nunca .

S0 é preciso parar de escrever quando o Metr
freia. As cadeiras que mais gosto do Metrd sdo
duas, e tém funcdes diferentes: a predileta séo
as da janela, nas cadeiras do meio, onde € pos-
sivel apoiar os cotovelos e 0 ombro, que no do
corredor ficam pra fora; e para dormir eu gosto
do banco ao lado das portas de transicdo entre
vagoes, a ultima delas, para poder encostar a
cabeca na parede. Os trens novos gue o Rio com-
prou da China, além de menos assentos, esses
sdo enfileirados um de frente pro outro, o0 que
facilita nas horas de lotacao, pois se tem mais
espaco pra ficar em pé, mas que ndo tem mais
essas duas possibilidades.

Talvez o melhor veiculo sobre trilhos que tem na
cidade hoje, seja o trem novo, que compraram a
pouco tempo, e circula no ramal Deodoro bas-
tante. O mais interessante que, apesar de muito
mais moderno, com ar-condicionado funciona-
ndo, e rapido, ndo fez perder uma das principais
caracteristicas da viagem de trem, que é a con-
templacéo da arte dos ambulantes. O Gordao do
Trem, por exemplo, € um icone do ramal Japeri.
Famoso pela sua labia, habilidade imensa com as
palavras, ao dizer em alguns instantes todos

0s mercados que tém na regido metropolitana do
Rio de Janeiro, para dizer, no fim das contas, que
o chocolate que ele vende em promocéao, esta
mais barato do que em todos esses lugares que
ele cita, "e que o cliente pode conferir’. Nao mao
do Gordéo € mais barato. Na verdade, na méo de
todos eles, o chocolate, a bala, o biscoito, o refri,
a cerva, o triturador de alho, o manual de con-
strucao, a biblia, os cabos de celular, os cartdes
de recarga, 0 amendoim, a pagoquita, S&0 mais
baratos do que em qualquer outro lugar. "Boa
noite passageiros, desculpem incomodar o
siléncio de sua viagem. Caminh&o tombou,
promocao chegou. O ambulante vem trazendo o
passatempo de sua viagem.", entao os olhares se
descolam das telas dos celulares e dos jornais, e
se levantam, em diregdo ao ambulante.

"A saida répida e a entrada da populagédo, que

se espreme nos trens, constituem uma espécie
de centrifuga de identidades, uma espécie de
espremedor das diferencas. Meio exotopico por
exceléncia, 0 metrd constitui-se numa metafora
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em frente ao posto de gasolina, 4
moleques de uns 14 anos obser-
vam um dos lambe-lambes de
anuncio colados na parede. Buzi-
0s, cartas, tard e etc... faz e des-
faz trabalhos. Esperam um quin-
to amigo chegar e se juntar ao
bonde, e apontam pra ele a desc-
oberta: o decote com os grandes
peitos da cigana em evidéncia.
Numa esquina do viaduto Paulo
de Frontim com o final da Had-
dock Lobo, onde tinha uma
pracinha, com uma quadrinha de
futebol com sé um gol, e umas
mesinhas de xadrez onde sen-
hores jogavam cartas e jovens
sentavam em cima enquanto tro-
cavam ideia, que foi demolida
pela prefeitura, e depois suas
ruinas ganharam cor com alguns
graffitis. Contornando a esquina,
uma grade envolve os escom-
bros, nela, com muita delicadeza,
recortaram letras em papel,
como fazem nas festividades de
aniversario e natal, e pendurar-
am bem onde a esquina faz a
curva. As letras dizem no meio
dos escombros: LEIA A BIBLIA.
Ja na Tijuca, na Dr. Satamini, o
meu 416 passa voando entre dois
caminhdes da Comlurb parados.
Os garis trabalham normalmente
sob um céu ja estrelado.

A primeira pessoa
que sonhou com a ideia de con-
struir uma praga com certeza es-
tava apaixonada.

E hoje que essa chuva
cai! Afirmam os climatdlogos dos
elevadores e das pracas na Tiju-
ca. A ventania nao deixa o piao
girar, e derruba a brincadeira
dos velhinhos da Praca Saens
Pena. Incansaveis, enrolam o
pido no barbante e guardam no




do habitar contemporéneo.” (DI FELICE, 20009.
p.187)

Na musica Rodo Cotidiano, do Rappa, em que
todo mundo conhece o refréo O 6, my brother, se
fala de muita coisa que envolve a trama de uma
viagem de trem,

Aideia la

comia solta

subia a manga

amarrotada social no
calor aluminio

nao tinha caneta nem papel
e uma ideia fugia

era o rodo

cotidiano era o Rodo
cotidiano

0 espaco é

curto quase um

curral

na mochila amassada
uma guentinha abafada

meu troco é pouco
€ quase nada

Hoje em dia, dentro da lata de sardinha, com um
smartphone, é possivel abrir mdo do cadern-
inho, e escrever no caderno de notas do celular,
apesar do aperto e do movimento, do rodo co-
tidiano. Na musica fala também dos constantes
aumentos de passagem, que fazem com que o
troco seja quase nada, dos apertos, dos olhares
efémeros, do anonimato na multidao, e do aviao
do trabalhador. "Sou mais um no Brasil da Cen-
tral, da minhoca de metal, que corta as ruas.".

Escuto a musica da Adriana Calcanhoto, pelo
sistema de som, na plataforma, antes de entrar
no trem. Outras musicas invadem o meu mo-
mento. Cortando as ruas, amarrotado, na minho-
ca de metal. Nao enxergo as janelas de tao cheio.
Sei que o trem passa agora pelo Maracana. Nao
preciso nem conferir, conhego essa luz que
emana de dentro daquele buraco em direcéo aos
céus. Estéo ali parte das lembrangas da minha
infancia, do primeiro jogo, a mao do pai e da méae
sobre as minhas; e também partes da minhas
memorias da adolescéncia, dos varios jogos, da
minha mao sobre a méo dos irmaos mais novos
dos meus amigos. Cultura que se passava de
geracao para a geracao atraves das maos dadas,
e depois soltas e em movimento coletivo. O 3G ta
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bolso da frente da blusa bege, de
linho e botdo. Quebram os pali-
tos de dentes que tem nos bolsos
para depois do almoco, quebram
cada um em trés, maos para tras.
Uma aula de blefe com a ex-
pressao facial e a matematica.
Comecgam a purrinha. 1, 3, 7, 0.
Acertei! Essa chuva néo ta me
dando sorte! No lugar das mesas
o carteado rola solto, e todos os
tipos de jogos de baralho
parecem ser jogados. Sempre
apostando moedas ou cigarros.
Buraco, sueca, truco. Sera que
jogam mexe-mexe ou rouba-
monte? D& pra saber que séo
velhos pelas roupas que usam.
Fico imaginando o que vai ser de-
les quando as outras lojas de
roupas antigas forem sumindo. A
casaSianvirouLojaBandeirantes.
Eles lembram da época dos cin-
emas, ja namorei aqui, e de
guando tinha muitas arvores. O
pai de um amigo contava que
costumava pegar os doces das
rezas com os amigos do Salguei-
ro. Tém umas senhoras que tam-
bém jogam cartas, gosto de vé-
las ali. Devem ser as mesmas
gue dominavam as mesas do
Bingo Tijuca. Muitas outras ficam
s6 olhando pro lago e jogando
conversa fora. Todos ficaram fe-
lizes com a derrubada das
grades. Na rua nova de tras da
Praca, anexo a uma floricultura e
do lado do chaveiro, tem uma
mesa especial de carteado. Fico
pensando se aqueles s&o os
craques do baralho. E um dos
varios clubes da Tijuca. Alias,
engana-se quem pensa que so o
Municipal, o América, a AABB, 0
Tijuca Ténis e 0s outros varios
portugueses séo todos os clubes
da Tijuca. A praca Afonso Pena e
a dos Cavalinhos s&o dois
grandes clubes. A Afonso pena &
como se fosse a praca dos es-
portes e dos pixadores. Tem uma
quadra de futebol pequena e em



pegando, a Unica janela que consigo enxergar
€ ado Facebook aberta no meu smartphone.
Conto pro mundo sobre aquilo tudo que n&o
conseguiria enxergar por janela nenhuma, sem
ser adaalma.

FACEAFACE

Nasci em 1987. Até os 15, a Unica coisa que eu
podia pensar como uma rede social, talvez,
fosse 0 Maracana. Eu sentia a cidade inteira ali.
Era o quadro da Tarsila do Amaral em forma de
anel. Depois conheci os chats da Uol, 0 ICQ, 0
MSN, o Fotolog, o Orkut, e por ultimo o Facebook.
Depois Whatsaap e Instagram. Os outros mais
recentes nunca utilizei.

Abri minha conta no Facebook em 2010. Séo

5 anos trabalhando semanalmente para essa
empresa. Com as circulacdes pela cidade,

pri- meiro pelo futebol, depois vendendo

roupa, e por ultimo com o Norte Comum, s&o
mais de 5 mil pessoas juntando amigos e
seguidores. Penso os likes como uma moeda

de troca, que

guanto mais vocé trabalha mais vocé recebe.
Eles querem movimento. Contetido para a time-
line, circulacéo de informacéo e de produtos. O
perfil, como um jardim, precisa ser regado para
dar frutos. N&o acredito nas miniviralizagdes na
rede como mérito, e sim como resultado dessa
matematica de rede e produtividade. Como se
fosse uma formula. O alcance, quem trabalha
pra essa rede sabe, que ja ndo € mais quase
nada, 10% do total, o resto vocé tem que pagar
para alcancar. Link patrocinado. Quer dizer entdo
gue a gente que junta as pessoas a nossa Volta,
na nossa rede, se relaciona com elas na vida real
também, se envolve, e na hora de me comunicar
com elas atraves da rede, para atingir 0 maior
namero possivel, eu tenho que pagar. Por essas
e outras (censuras e violéncia como produto),
acho que o Facebook ja € uma espécie de Terra
Encantada. Nao olho mais com encanto seus
aplicativos e oportunidades. E uma terra ainda
produtiva, mas que no meu ver, vai virar deserto
logo mais.

[&] Aula de informéatica, mil novecentos e no-
venta e alguma coisa. Instituto Braga Carneiro,
rua dos Araujos. No lado de fora da banca, eu
rolava a timeline que s&o os mosaicos de jor-
nais. Lance, Globo e Povo. Futebol, qualquer
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forma de jaula, que a porrada
come diariamente. Na Xavier de
Brito os fim de semana tem
familias de outros bairros passe-
ando nas charretes e nos poéneis.
E gostoso o barulho da ferradura
batendo no chao da rua. Ambas
sdo pontos de encontro de varias
galeras da area. Os botecos tam-
bém séo verdadeiros clubes, e
estdo lotados o dia inteiro. Os
velhinhos acordam cedo,
comecam no café e depois do al-
mo¢o tomam conhaque. Tem um
velhinho de uns 90 anos aqui no
prédio, que € muito velho desde
guando o conheci, que toma uma
latinha de Skol por dia na De-
sembargador Isidro. As 9h30 ele
esta sempre la, com cara de mili-
tar e a lata posicionada a sua di-
reita e o copo a esquerda. Nao
sorri e ndo fala, s6 bebe. Ele é
daqueles velhos que parece lem-
brar da guerra. Ontem no Momo,
na esquina da Espirito Santo Car-

doso, um velho depois de virar
um copo de cachaca contou or-
gulhoso pros amigos: cheguei de
manha em casa sabado passado,
minha velha acordou sonolenta e
me pegou tirando os sapatos,
calcei-os de novo e disse que es-
tava indo para a igreja. E orgul-
hosos de sua juventude, todos
riram na mesa. Entre eles uma
senhora, com o cabelo curto e
grisalho, era a unica que so bebia
destilados. Com os anos de vida
somados a mesa tinha um
milénio, se dependesse do
namero de histérias, ali seria a
Santa Ceia. Se Jesus passasse
por ali, diriam a ele: Na Tijuca
chegaréas... Do Momo néo pas-
saras. Mas vai chover, eles afir-
mam. Fico pensando a vida dess-
es senhores e senhoras dentro
de casa, longe das ruas e de seus
clubes da es

daaaaaaasaasassasasasasassa-



coisa e violéncia. Primeiro viamos os corpos

na rua e depois nas paginas do Povo, pra ver
em detalhes. Lembro até hoje do corpo fatiado
na geladeira na esquina da General Roca com
Araujos. Todo mundo passava pra olhar antes
gue o rabecao viesse buscar, la embaixo. Era o
assunto da aula de informéatica. A chacina da
Candelaria, também vi pelo Povo, lembro exata-
mente das fotos dos pequenos caixdes de ma-
deira enfileirados um ao lado do outro expostos
as 7 da manha no mosaico de jornal da banca
do Zé onde furtava pacotes de figurinha. A torre
do pc esquentava minhas pernas. O professor
ensinava qualquer coisa sobre o pacote da win-
dows, enquanto a gente jogava Carmen SanDi-
ego escondido, traficado em um disquete preto.
Quando o professor achava a Carmen, o campo
minado fazia perder a paciéncia. Arrancavamos
a bolinha cinza e pesada de dentro do mouse e
levAdvamos para sala, pra jogar no quadro verde.
Era s6 desenroscar a tampinha vazada, e deixar
a bolinha cair. Aula de informatica s6 era bom
porque tinha ar-condicionado, até hoje nao sei
fazer planilha. [&]

Pensando a relacédo de produtividade com o
Facebook, vejo gue a coisa se deu de um jeito
muito por acaso. Uma vontade literal de compar-
tilhar janelas. E muito comum escutar reclama-
¢Oes sobre a cidade. Eu concordo com a maioria
delas, ndo tem muito o que negar. A cidade € vio-
lenta? Sim, claro. O transporte € horrivel? Com
certeza. O acesso a direitos basicos, a prestacdo
de servicos publicos e privados, 0s precos, a
policia, as gentilezas, o projeto urbano, enfim,
sim, tudo isso € ruim. E ainda assim, quando eu
t6 olhando o canal do Cunha parado num tran-
sito sem vento da Avenida Brasil as duas da
tarde, eu vejo uma beleza imensa na garca que
caminha sozinha sobre as aguas fedorentas e
turvas da Guanabara, assim como guando meu
dia muda por escutar alguém cantando na rua,
contando uma histéria no trem, ou vendo um
casal atravessando a Carioca de bragos dados

- nesse instante em que essa poesia cotidiana
me invade, eu sinto um sentimento muito forte
narelacdo com o maior complexo que tem na
cidade, ela mesma.

Black Alien diz que é "Narrador incansavel,
brasileiro contente.”

Motivado pela admira¢ao por todos os elementos
e simbolos que compdem essa paisagem com-
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I'Nosso Senhor Jesus
risto, transformai novamente
em cinemas de rua, as igrejas
gue teus devotos construiram
com teu nome. Amem.

udo parado no
atumbi. Murta luz, muita buzina,
muito carro. As motos passam,
as bicicletas passam e os pedes-
tres passam. Uma tartaruga pas-
saria. Preferi o buséo hoje. Tro-
guei a sardinha pelo linguado no
vapor. Queria 0 cinema na janela,
o banco do fund&o, mas s6 con-
segui uma cadeira amarela de
idoso torcendo pra que nenhum
entrasse. Do meu lado, na janela,
a mulher parou de ler so pra rec-
lamar. Ela se mexe como se fosse
fazer o 6nibus andar enquanto
esquenta a orelha do motorista.
O transito reflete bem a situacao
local, as maquinas paradas e as
pessoas reclamando ao vento.
Quando o 6nibus anda, entra um
vento, e no momento € sé o que
me importa. Apesar de estar no
corredor consigo ver na rua um
cara descer da kombi e ajudar
uma mulher que t4 com o Palio
guebrado, ele empurra e ela di-
reciona o volante até chegar a
lateral do sambodromo, onde es-
taciona o carro. Ela ri da situ-
acao. Eu também.
Na Estacio o busao vira Safari ao
passar em frente ao Abrigo de
menores abandonados da pre-
feitura. Um cara de colhete azul
traz pelo brago um jovem sem
camisa. Enquanto pendurados
na grade outros desabrigados
fazem barulho ao ver que o par-
ceiro tinha rodado. O 6nibus in-
teiro se levanta pra olhar e fica
com receio da libertagcéo dos
menores. Imagina? 30 metros
depois a trocadora fala mal di-
ante do estado do abrigo. A mul-



)

plexa, de corpos diversos no sinal da Central, de
indios de pedra e carne deitados sobre o chao da
zona norte, de florestas integradas com a urbe,
de rostos nas pedras, de canais, rios e lagos que
S0 sao bonitos nas fotos, porgue os olhos ndo
sentem cheiro e a agua veste roupa de baixo.
Essa cidade que de mais maravilhosa tem as
pessoas, de todos os lugares desse pais e do
mundo, e sua natureza que a invade democrati-
camente, de ponta a ponta, e exige respeitos. A
ideia de carioca tinha que contemplar todas as
pessoas daregido metropolitana que, apesar
de tudo, insistem em sorrir. E ndo se restringir
aos praieiros de Ipanema, que nao passam de
nada mais que uma minoria, para qual a cidade
é infelizmente planejada. Privilégio linha 1. E a
paix&o, e essa relacéo intensa com essa cidade
maravilhosamente maluca, que me fez querer
comecar a compartilhar essas janelas: a da
minha memaria e a do 6nibus, daalmae do
movimento, para o Facebook. Entre janelas.
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Rio, cidade-desespero

A vida é boa mas s6 vive quem nao tem medo
Olho aberto malandragem n&o tem dé

Rio de Janeiro, cidade hardcore.

Arrastdo na praia ndo tem problema algum
Chacina de menores € aqui 021

Palicia, cocaina, Comando Vermelho

Sarajevo € brincadeira, aqui € o Rio de Janeiro
Rio de Janeiro, demord, € agora

Pra se virar tem que aprender na rua

O que néo se aprende na escola

Seguranca € subjetiva

Melhor ficar com um olho no padre e outro na
missa

Situacbes acontecem sobre um calor inominavel
Beleza convive lado a lado com um dia-dia
miseravel

Mesmo assim, ndo troco por lugar algum

Ja disse: este é o meu lar. Aqui, 021.

Cuidado pra ndo se gueimar na praia do arrastao
E..

Rio de Janeiro

A cidade € maravilhosa mas se liga, merméo

E..

Rio de Janeiro

Aqui fazem sua seguranca assassinando menor
E..

Rio de Janeiro
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her do meu lado continua recla-
mando e se mexendo. Apitos e
buzinas ao chegar mais perto do
viaduto. O sinal fecha e o vermel-
ho mexe com as pessoas no oni-
bus. A trocadora segue com a
histéria do prefeito e um pas-
sageiro fala que faria 0 mesmo
em bater no malandro. O 6nibus
segue em transito. Comeca a cair
uma chuva. Ela me acalma mais
que essas palavras mas a mul-
her do meu lado fica ainda mais
irritada. Ela ndo me incomoda
pois da janela dela eu vi 0 sorriso
daquela senhora do Palio. Torgo
agora quase na afonso pena pra
cair uma chuva daquelas, quero
escutar as pessoas falarem.

acados, pelo frio e pela chuva,
entristecem a viagem. Da janela
fechada do 422 n&o se vé os ros-
tos das pessoas. So sinais ver-
melhos e fardis iluminam as go-
tas no vidro. Os 6nibus s sao
felizes aos fins de semana. Sentei
na cadeira alta e me arrependi,
tem duas televisGes de anuncios.
Gaste pouco e aproveite muito,
ela ndo para de dizer. Uma japa
de vermelho no topo do CCBB e
uma pixacéo no topo da Cande-
laria. Uruguaiana fechada. Saara,
deserto. Tapumes para as vid-
racas e grades pra quem atraves-
sa a Presidente Vargas. O Centro
a noite € morto como o buséo de
volta pra casa. Zumbi e cidade do
samba. No banco alto atras do
meu um rapaz arrumado fala no
telefone, diz que esta mais calmo
e quando chegar em casa eles
conversam mais. Tom de briga.
Uma mulher da tchau pro amigo
da faculdade e pergunta qual a
aula de amanha. Em seguida
pergunta que dia € amanha. A
mulher ao meu lado joga joguin-
hos de video game e esconde o



Entdo fica de olho aberto malandragem néo tem
do

E..
Rio de Janeiro

E muito facil falar de coisas tio belas

De frente pro mar mas de costas pra favela
De |4 de cima o que se vé € um enorme mar de
sangue

Chacinas brutais,uma porrada de gangue

O P&o de Acucar de la o diabo amassou

Esse é o0 Rio e se vocé ndo conhece, bacana,
Tome cuidado, as aparéncias enganam

Aqui a lei do siléncio fala mais alto

Te calam por bem ou vai pro mato

Mas de repente invadem a minha &rea, todos
fardados

Eu t6 ficando loco, ou tem alguma coisa errada?
Brincando com a vida do povo, entéo se liga na
parada

Porque hoje ninguém sabe, ninguém viu.

Um dia alguns se cansam e "pow!", guerra civil
Porque como diz o ditado, quando 1 ndo quer 2
n&o brigam

Mas ja que cé ta pedindo, segura a ira

Porque a cabeca é fria, mas 0 sangue néo € de
barata

Esse € 0 Rio, mermdo, o veneno da lata.

How how how faz o Papai Noel

Pow pow pow e nego ndo vai pro céu

Digo V de veneta, lirica bereta

Black Alien e familia, soem as trombetas
Tomando de assalto a cidade que brilha

Maos ao alto, vamos dancar a quadrilha 288 é
formacao de quadrilha

Nome:Gustavo Ribeiro, a descricdo do elemento
Primeiro é o olho vermelho, na mente, no mo-
mento

Como diz o Bispo, eu sou artista, esse € meu lixo
Acesso ao som restrito aos peritos O

dialeto se dito € um perigo, amigo

Para o consumo da alma sem abrigo

O ritmo e a raiva, a raiva e o ritmo

Cuidado pra ndo se queimar na praia do arrastao
E.

Rio de Janeiro

A cidade é maravilhosa mas se liga, mermao

E..

Rio de Janeiro

Aqui fazem sua seguranca assassinando menor
E..
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celular quando eu olho. Na Praca
da Bandeira penso se alguém
gue entra esta vindo da VM. Lem-
bro da musica Vila Mimosa, area
de lazer, praca da bandeira, 15
conto pra foder. Que cantavamos
na escola. Tudo amarelo na Mariz
e Barros. Um 422 passa ao lado e
3 pessoas que entraram xingam
0 motorista. Uma mulher diz que
guer mata-lo. Deve ter passado
direto do ponto deles porque o
nosso vinha atrés. O cara da fac-
uldade conversa com outra cole-
ga como se estivesse dando aula,
pra ela e pro 6nibus inteiro. A
trocadora conta o dinheiro e bal-
anca a cabeca negativamente. Eu
s6 queria que a minha janela es-
tivesse aberta.

em irente a um abrigo da pre-
feitura: O que fazer quando o es-
tado se torna inimigo do seu

: I I
dor do 329 Bancérios x

Castelo com a maioria das jane-
las fechadas que é pra nao se
molhar. Todos que passam es-
barram na metade do ombro que
t4 pra fora do corredor. Um
homem conta histérias envolv-
endo sua moral para uma moca
num banco mais a frente. Nas
janelas, entre as sinalizacdes de
saida de emergéncia, uma série
de novos adesivos com 0 nome
de O que é coletivo é seu tam-
bém: No 6nibus cada um é seu
proprio dj. Use fones de ouvido;
Se voceé facilitar o troco, seu 6ni-
bus sai mais rapido do ponto; Dé
bom-dia ao motorista; Sua con-
versa nao € publica. Fale baixo ao
celular. Na altura do Caju um
homem passa na mao contraria,



Rio de Janeiro
Entdo fica de olho aberto malandragem néo tem
do

E.
Rio de Janeiro

(Planet Hemp)

LR I R B R I IR R I R B B R I R AR BN EE N R R B R B R X 2

Manifestacdes de junho de 2013. Explodiu no
mundo inteiro a ocupacédo das ruas e também
das redes para se discutir e fazer politica. Fuli
em muitas. Desde os anos anteriores, nas mani-
festagcOes contra aumento da passagem eu ia,
mas nao gostava muito. Era muito cheio de di-
visdes internas. Era legal entrar nos 6nibus e pu-
lar a roleta. Mas em 2013 foi diferente, era mais
intenso. Carregava no bolso o celular. Era o Unico
lugar que eu podia anotar as ideias. Conforme
em outras ocasides na primeira metade do ano,
passei a publicar diretamente no Facebook os
textos que escrevia, com medo que o aplicativo
do Word travasse, apagando o que estava es-
crito, como ele gostava de fazer.

Nesse periodo senti a minha reconexao com a
ideia que tenho de jornalismo, de trocar infor-
macdes sem perder minha linguagem resistindo
ao padrao de escrita inventado e falso, que finge
imparcialidade e objetividade, afim de ofuscar o
autor da palavra. la para as ruas como sempre,
fazer o de sempre, observar e narrar. Colava
fragmentos vistos e com sensagdes e lembran-
cas. Nunca gostei de correr, nem jogando bola.
Exercito a lentiddo. Entdo avisava para qual
direcdo ia a policia, ou onde estava parado o
Choque, que ruas estavam blogueadas. Falei da
emocao que senti quando vi jovens colocando os
policiais para dentro, e subindo as escadas da
Alerj em alta velocidade, como quem conquista
a cidade. Tudo isso diante da 1° de marco, antiga
Rua Direita, a primeira rua do Rio. Eu vi sim-
bolicamente como o Marco 1 da cidade aquela
tomada da escadaria, aqueles registros pichados
nas paredes do Paco, uma das mais antigas do
Rio de Janeiro - assinavam a data 17/06/2013,
para que ninguém esquecesse.

ha por ai uma parede deserta de
alguém que viajou demais

mas nao saiu da propria cabeca
Marcelo Yuka
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em direcdo a roleta, pedindo li-
cencga e desviando dos corpos do
corredor. Coloca a caixa que car-
rega no chao, levanta a cabeca e
comeca, Boa noite a todos,
desculpe atrapalhar a tranquili-
dade da viagem, eu trago aqui
pra vocés a barrinha de choco-
late Garoto. Ta tudo parado!
Transito até a linha amarela. Ndo
€ com sabor de sabéo nao, é
chocolate mesmo, de verdade,
crocante. Apenas um real, e ain-
da vem com figurinha. As crian-
cas vao gostar. Alegria da familia.
E as pessoas comecgam a tirar as
notas azul-gasto de 2 reais dos
bolsos e das bolsas.

ceu ficou cinza na
cldade, e logo comegou a chover.
Na esquina da Camerino um jo-
vem engraxate dorme sentado,
encostado nas paredes de uma
padaria. Os cotovelos apoiados
sobre os joelhos dobrados, e as
MAO0S Sa0 as responsaveis por
nado deixar a cabeca cair. Quem
consegue dormir, consegue son-
har. Entre as pernas sujas, e 0S
pés nos chinelos, sua caixa de
engraxar tem o preco de 5 reais
estampado no lado de fora, es-
crito com a propria graxa. Ao seu
lado na parede, um stencil com a
frase: Sorria, vocé esta sendo
lanchado.

pois que some.

is gosto do buséo, lado
esquerdo e sorte na janela que
com a trava quebrada fica muito
maior, quase duplicada. Vi um
cara pegando ou passando ba-



No dia 18, indo para as aulas do mestrado em
Niteroi, corpo cansado e cabeca agitada, pude
ver parte do plastico laranja das latas de lixo
derretidas nas barricadas, se embrenhando nas
rugas entre os paralelepipedos da cidade velha.
Vi na primeira rua do Rio, a marca de um dos
carros que tinha sido queimado na noite anterior
- uma marca quadrada de asfalto novo, como
um timulo. Sentia o cheiro de fumaca dos res-
taurantes gque tiveram suas vidracas quebradas,
Vi 0s bancos refazendo suas vitrines, vi os dois
carros queimados tendo suas ossadas reboca-
das, e vi funcionarios do patriménio apagando

as pichacdes no Pacgo: Nao € sé por trinta centa. ..

N&o importa, todo mundo lembra do que foi
escrito: Nés podemos. Nesse dia, enquanto es-
perava a barca chegar, escrevi um texto falando
dessas coisas que Vi (e que lembro até hoje,
como se tivesse sido ontem).

Cada circulacéo gerava uma producao. Fosse
nas ruas do Centro observando as manifesta-
¢Oes se tornarem mais assunto que futebol, as-
sim como dentro dos transportes coletivos que
tinha que pegar para me deslocar. Era tanto uma
forma de fazer uma escrita que eu sinto muito
prazer, quanto levantar registros do momento.
Juntando um texto da pra ver o mosaico de um
momento que a cidade passou: obras, mani-
festacbes e poesia do cotidiano, do instante.

Através da janela do Facebook conseguia me
transportar para as manifestacoes e os aconte
cimentos em outras cidades: Praia da Estacéo
em BH, Empatando a tua Vista em Recife, incén-
dio no Moinho e priséo do Drdo em SP, indios
mortos no Mato Grosso, policiais espancando
professores no Parana. Essa janela aberta tam-
bém é a janela de um transporte que te conduz
para olhar e quem sabe sentir outras realidades.

Joédo do Rio dizia que as janelas serviam de
moldura para as mulheres no inicio do século
passado. Hoje, entre grades, na sacada de uma
casa, as vezes eu confundo a estatua da Vizinha
Faladeira parada eternamente na varanda, com
os bracos cruzados sobre o parapeito, observan-
do a rua, com um ar de quem quer se comunicar,
e chego a pensar que € alguém de verdade, mas
nao é, na verdade foi alguém um dia. Essas esta-
tuas da vizinha faladeira espalhadas por varan-
das e janelas diz muito sobre o lugar das janelas
na sociedade hoje em dia. A contemplacéo do co-
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gulho de bike na Cruz Vermelha,
€ no momento que comecei a
pensar sobre isso um objeto ati-
rado contra o 6nibus atravessa a
minha visdo e entra na diagonal,
acertando no lado direito, o vidro
superior das cadeiras altas. Era
um ovo. Levantei a cabeca por
cima do vidro traseiro e vi uns
moleques com cara de 13 anos
se divertindo e comemorando o
fato do ovo ter entrado no buséo
em vez de parar no vidro do lado
de fora. Estavam felizes.
Acreditam que acertaram al-
guém, mas na verdade ndo. Eu
dei muita sorte de estar no recuo
do dltimo banco, em vez de estar
com o braco apoiado e a cabeca
na janela, pois teria tomado uma
bela ovada na cabeca, e as outras
pessoas por nao terem escolhido
a janela do banco alto. Quem lev-
ou a ovada foi a janela, nas pes-
soas ficou o susto e no maximo
uns respingos. Vendo eles sor-
rindo nao fiquei puto, na verdade
compartilhei do sentimento lem-
brando das varias duzias de ovos
tacados em diferentes tipos de
lugares e pessoas, na companhia
do meu irméo. Era uma grande
diversao realmente. Nao tem jei-
to, amanha os filhos daqueles
moleques véo tacar ovos em out-
ras pessoas também, assim
como eles levardo ovadas inevi-
tavelmente. Lembro no dia em
gue me aposentei desse esporte:
de dentro de casa e na correria,
joguei o ovo de longe, e apesar
de ter bom arremesso, acertei
minha prépria casa. Foi entdo a
primeira vez que tive que lavar o
estrago de um ovo, e a partir dali
N&o quis que mais ninguém pas-
sasse por aquilo, e parei. Sei que
séo criangas, e reconheco tam-
bém que se pega em alguém ma-
chuca. Nunca gostei de ovadas
de aniversario por acha-las mui-
to violentas na maioria das vez-
es, mas respeitava a tradicao.

=~



tidiano é pra quem é de pedra, pra quem suporta
as inconstancias e surpresas da vida.
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"Mas ndo nos enganemos: 0 poeta ndo € o
homem comum. E quem Ihe dé existéncia sim-
bdlica, existéncia em palavras e em memoria.
Sem o poeta, quem atestaria a existéncia dos
andnimos de todas as multiddes urbanas? Quem
daria voz e significado a essas "vidas infames",
passageiras, insignificantes? A poesia moderna
canta a existéncia do homem comum. E poesia
das coisas, dos instantes fugidios, da transito-
riedade e da imanéncia. Nostalgia do passado
recentissimo, pois na cidade as coisas duram
menos que a biografia dos seus habitantes.
Refiro-me a cidade como espelho fragmentado,
gue devolve ao homem comum um pouco de
sua identidade e de sua memodria. Mas a cidade
veloz, atordoante, inquieta e semiconsciente de
si mesma € também aquela que permite ao seu
habitante. .. esquecer-se. No tumulto das ruas, o
homem comum experimenta a possibilidade

de libertar-se um pouco das lembrancas que

0 prendem a si mesmo e viver a vida como se
fosse um outro." (Maria Rita Kehl)

O Facebook também € uma janela que nos
emoldura. Foto de perfil € a janela, os albuns de
fotos os porta-retratos. A partir dali nos comu-
nicamos com os vizinhos de rede, que podem

ser do tamanho de prédios, favelas ou pequenas
vilas. Cada um respondendo de acordo com seu
respectivo tamanho. Nos apresentamos da ma-
neira que bem entendemos. Vestidos as vezes
com a Unica roupa que temos, mas vestidos; com
0 Unico sorriso que temos, mas sorrindo. O Face-
book é uma praca onde muita gente se observa
mas SO interage indiretamente, por estarem na
mesma praga. N&o é o fim, e nem o comego de
nada. E s6 uma reproduc&o de dindmicas da vida
real. O instagram n&o seria nada sem a fotogra-
fia lomografica, assim como o twitter ndo seria
nada se ndo fossem as mensagens escritas em
carteiras escolares, costas de bancos de 6nibus e
portas de banheiros coletivos. O Facebook ndo
seria nada se ndo fosse a vida, se nao fossem as
pessoas. Esses aplicativos todos nada mais sao
gue facilitadores (complicadores) das relacoes
humanas.

Eu fiz atimeline de muro, pra anotar tudo que
gritei da minha janela nesse tempo. Imagino
uma foto de perfil no Facebook: uma estatua
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Assim como talvez nunca tenha acer-
tado ninguém com 0s ovos que joguei,
e que apesar de tudo, minha vontade
real fosse essa. Se fossem pegos fa-
zendo isso poderiam ter levado muita
porrada ou mandados pra psicéloga.
Por causa de ovos. Fiquei feliz quando
vi que ninguém tinha sido acertado,
assim como eu ficava quando nao ac-
ertava ninguém na minha época. Séao
apenas criancas entediadas como
muitas outras, gastando onda com um
Onibus dominguento de adultos cansa-
dos. Abriram méo do Faustao e foram
pra rua fazer merda. Antes de descer
do busdao vi a janela atingida, e até a
achei bonita. Pensei no moleque feliz
lembrando do arremesso, assim como
eu ficava quando a distancia, acertava
a pedra na placa do ponto de énibus.
Sei l4, mas quando crianga eu me sen-
tia preparado pra qualquer guerra.

muro entre o antigo Maraca e a Praca
da Bandeira. E o crime de la crime.

oue
uma voz que eu ndo reconhecia, meio
gue sem explicacao, falava "o lago ta
aqui, o laguinho, l4 da Lapa, ta aqui no
show do Hermeto Pascoal no Largo do
Machado". Eu néo via o lago fazia tem-
po na verdade, nos conhecemos na
Lapa ha uns 3 anos atras. Fiquei feliz
em saber dele, e falei que a gente se
via na Lapa entéo, meio sem saber o
gue dizer para a voz estranha do tele-
fone e o que fazer pra encontrar o
menor. Desliguei e depois descobri
gue a voz era do Dudu Negéo, claro, s6
podia ser dele. E bom lembrar das
pessoas assim rapido. lago € uma des-
sas milhares de criangas negras cria-
das nas ruas. Trabalhador informal
desde a barriga da mée, comecou a
vender bala quando aprendeu a falar.
Por volta dos 9/10 anos chegava na
Lapa as 20h, e por volta das 3h sua



minha na praca saens pena, com pombos co-
mendo os restos de pipoca que o Mestre Myagi
deixou cair, ou numa das janelas do fundo do
busé&o, com a cabeca virada pra rua. Pra olhar o
mundo, eu me imagino com a expressao facial
daquela vizinha faladeira eternizada na janela
gradeada, de quem sente prazer em ver e es-
cutar as coisas mais insignificantes da vida. S
gue eu posso ser pedra, mas eu posso ser agua,
entdo me deixo levar nesse rio, ora pedra ora
agua, sempre fluindo como barco. No lugar das
maravilhas e das tristezas que € a timeline, eu
S0 quis saber de trazer um pouco do meu mundo
de insignificancias pra dentro desse mundo

de performances existenciais fantasticas, me
maravilho com as pedrinhas miudinhas8 que a
gente encontra na cal¢ada, perdido no meio de
um monte de filtros de cigarro e chapinhas, en-
guanto bebo uma cerveja na calgcada de um bar.
Acreditar gque a cidade é feita de folhas de papel
invisiveis que sao presas e conectadas por clips
gue estéo espalhados por todo o chdo da
cidade,

sob nossos pés. Andamos sobre milhares de
clips esquecidos, indteis para o papel, para o
mundo digital, mas que seguram 0 NOSSO

chdo. Sao essas insignificancias, ou
desimportancias, que me fazem sentir vivo.
Nos compartilhamen-

tos através dessa janela virtual, jA que eu ndo
sei rezar, eu sO queria mostrar meu olhar, meu
olhar, meu olhar.
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mae passava pra busca-lo com
0s irmaos e irmas, depois da
noite cansativa de trabalho.
Quando ele estava conosco no
Bar do China, a mé&e ou agradecia
a gente, ou dava esporro nele di-
zendo que tinha que vender as
balas. lago frequentou muito
nossas mesas de bar, ndo tanto
pela venda de balas, porque isso
nao acontecia muito, mas sim
pelas pessoas que eram apre-
sentadas e a relacdo de afeto que
era estabelecida. O pessoal zo-
ando dizia que eram nossos fil-
hos, o lago maior, o lago menor e
orelhudo e o Feijao. Aos poucos
cada um foi sumindo. Primeiro o
Feijdo que sumiu. Ai os lagos di-
ziam: Feijao se perdeu. As vezes
ele aparecia, tinha envelhecido
10 anos em 10 meses. Mais ma-
duro e brigdo com os dois lagos
gue eram menores. Chamava 0s
dois de viados, batia neles e
vazava. Nao eram mais um trio.
lago maior e menor ao longo do
ano de 2011 foram I& nos visitar.
Dancavam e brincavam com a
galera. As vezes se chateavam e
faziam bico por alguma falta de
atencdo. O maior era mais timido
e era muito elogiado pelas meni-
nas por ser muito bonito, o menor
uma peca, dancava e cantava im-
itando o Lacraia. Quando me
viam de longe ja vinham gritando
"Caaaaaaaaaaaaarlos” e assim
era na Lapa, ou em qualquer out-
ro canto do Centro que nos es-
barrdssemos. Uma vez na porta
do Odeon foi engragado. Nin-
guém entende quando a coisa
nao é feita em projeto social pa-
trocinado. Uma vez as meninas
levaram os dois pra ir ao cinema.
Disseram que foi legal, mas que
os olhares eram opressores. O
lago me disse que era estranho
estar num lugar daqueles sem
vender balas. Era muito boa a
relacdo com eles, mas as vezes
rolava muito cime entre os dois






por conta da atencéo da galera. O
laguinho era mais solto, e o timi-
do lago ficava puto da vida com
ele. Porque, afinal, ele tinha sido
0 primeiro a conhecer geral e
fazer amizade. Gostavam mesmo
era de ficar gastando bateria do
celular jogando jogo do Homem-
Aranha. Esqueciam das balas e
ficavam horas com olho na tela.
Quando ele ndo conseguia fechar
a caixa o pessoal fazia um rataté
ou ia pra rua vender com eles no
Bar da Cachaca, eram tao
simpaticos que vendiam tudo a
hora que bem entendessem.
Teve gente traduzindo do portu-
gués para outras linguas, pra
gue pudessem vender pros grin-
gos da Lapa. 2011 foi o ultimato
da Lapa, a especulacao imobil-
iaria que aos poucos ganhava
corpo, veio como uma tsunami, e
0 preco da cerveja triplicou, o pé
de serra acabou e as varias gar-
rafas que o China tirava ao longo
da noite ja pesavam na nota. A
conta saia cara pra um desem-
pregado. Fomos parando de ir
aos poucos. Depois do verdo de
2012 até entdo, vou mensal-
mente, mas ja nao bebo mais a
cerveja de 7 reais do China, na
verdade s6 passo la pra dar um
abraco nele e no Baixinho, e dar
uma mijada. As vezes como 0
frango a passarinho com alho
preto que o China faz. China virou
amigo do pessoal também nesse
mesmo periodo. Depois de um
tempo sem ver os lagos, apenas
em relances, pois todo vendedor
de balas tem um pouco deles na
minha memaria. Ontem, como se
nao bastasse as lembrancas
acionadas pela ligacao misterio-
sa do Dudu, na saida do show do
Bixiga 70, na porta do Circo Voa
dor, 3h da manha, alguém falou
"olha o laguinho". E vinha ele,
provavelmente da porta do show
da Anita que acontecia na
Fundicéo, caixa de balas na méo
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INVENTARIO

citainspiracao:"Temos que pensar o lugar de
corpos movendo-se livremente dentro de uma
democracia.”

Judith butler

S0 se escreve com intensidade se vivermos in-
tensamente. N&o se trata apenas de viver sen-
timentos mas de ser vivido por sentimentos. -
Mia Couto

Nesses dois anos e meio enquanto mestrando,
em diferentes situacbes pensei: tenho que fazer
o0 mestrado. E isso repetia na cabe¢ca como um
mantra que ao invés de me acalmar, me deixava
nervoso, pressionado. Pois apesar de querer,
nao achava tempo (ainda ndo existe esse tempo,
nunca existiu). Demorei mais de dois anos pra
entender que nao, pelo contrario, o0 mestrado foi
sim sendo feito ao longo de todo esse processo.
Nesse tempo, a nivel de produgéo que chamam
de "certificada”, participei de mais de dez me-
sas de debate em seminarios e encontros, dei
entrevistas falando do trabalho coletivo e indi-
vidual, tive uns cinco textos publicados (além
dos outros quatro feitos para o PPCULT), tenho
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direita, uma garrafa de agua na
mao esquerda, e com um parcei-
ro mais velho ao lado. Nos fala-
MOS e nos abragcamos, era sau-
dade mesmo. O mais velho
contou que tava fugido do abrigo
naguela noite, e naquele mo-
mento descobriu que tinha graxa
nos cabelos. Sabe-se la porqué.
Sei que quem foge de abrigo leva
umas porradas quando € achado,
e ele disse que sabia bem disso.
Enquanto ele ia na parede do Cir-
co limpar a mao de graxa olhei
pro lago. Ele bate na altura do
meu peito, e percebi que escon-
dia a garrafa debaixo da caixa de
balas, perguntei qual era daque-
la garrafa, ele preferiu ndo dizer
0 que os olhos ndo conseguiam
esconder. A cola tira o brilho do
olho de qualquer anjo. lago ainda
estava muito bonito, mas ja ndo
tinha tanta satde. O amigo voltou
e ele aproveitou pra se despedir
e correr, meio envergonhado, em
diregcdo a um samba que tem
rolado ali bem embaixo dos Ar-
cos, em frente ao expulso e anti-
go Carlitos. A cola bateu em mim
também e a esperanca as vezes é
asmatica. Perde o ar e parece
gue vai morrer. Lembro das pes-
soas que acham que é dinheiro,
doacdo e projeto social que vai
resolver isso. Lembrei também
dos cachés da Xuxa e do Didi no
Crianca Esperanca e do anuncio
no 6nibus da ActionAid pedindo
pra apadrinharem criangas po-
bres dos sertdes nordestinos
com doacgdes de 1,50 e que acei-
tavam cartdo de crédito. Descab-
eladas e sujas no meio da seca
filmadas por cameras de 1 mil-
h&o de dolares. Eu me pergunto,
guem quer mudar isso de ver-
dade? O pessoal ainda néao en-
tendeu que a realidade é mais
profunda que o fundo infinito da
imagem. Procura a alma infinita
do olho, pra tu ver o tamanho do

e
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organizado trés livros e mais de 100 paginas de
word e quase 2000 fotos juntando parte do que
foi publicado diretamente nas timelines do fa-
cebook e Instagram. Sem contar a quantidade
de eventos realizados pelo Norte Comum nesse
tempo, uns 100 no minimo, com publicos que
vao de 15 a 1500 pessoas, a ocupacao cultural
do Hotel da Loucura no Engenho de Dentro e
depois a casa em Benfica. N&o que eu ache isso
muito importante, mas nao vejo forma de ig-
nora-la em sua importancia enquanto producao
cotidiana, tedrica e pratica na cidade. Maior, e
mais importante, do que tudo isso é a producéo
da propriavida, atrelada as ideias, as pessoas e
ao trabalho o tempo inteiro.

Esse capitulo tem uma historia, que acabou de
um jeito que ele nem imaginava. O inventario, a
ideia da caixa preta, surgiu quando entendi que
a pesquisa em si era a propria experiéncia do
processo da pesquisa, como ja vém sendo fala-
do nessa tese desde a sua introducéo. N&o o fim
da viagem, o porto seguro. Mas a viagem em si.
Deixei-me errar, levar, flutuar. Fui 6nibus, fui
barco. Passei por lugares antes imaginaveis,
desde quando comecei a desenhar o mapa de
viagem no inicio de 2013. Doce ilusdo que serviu
de impulso pra desamarrar o barco. Meu barco
nuncateve ancora.

O subtitulo desse capitulo, O que se viu nas ruas,
era pra ser uma brincadeira com o nome de uma
parte do livro de Jo&o do Rio, que se chama O
gue se V€ nas ruas, onde vemos crbnicas relati-
vas a profissoes e situacdes que enxerga no co-
tidiano da cidade. Fiz também a minha lista de
crdnicas, para poder dividir os textos por temas
ou campos. Essa foi a forma encontrada para

nao precisar imprimir as mais de 100 laudas de
word com todo o inventario desses dois anos.

Destacando que esse contetido mais enxuto do
O que se viu nas ruas era uma tatica para ter

uma versao mais leve e que pudesse dar conta
da profundidade das narrativas urbanas.

No O gue se Vvé nas ruas de Jodo do Rio o0s titu-
los das crénicas séo: 1. Pequenas profissoes, 2.
Os tatuadores, 3. Oracoes, 4. Os urubus, 5. Os
mercadores de livros e a leitura das ruas, 6. A
pintura das ruas, 7. Tabuletas, 8. Visdes d'0pio,
9. Musicos ambulantes, 10. Velhos cocheiros,
11. Presepes, 12. Como se ouve a missa do
"galo" e por ultimo, 13. Corddes.



as peraiaas acham sempre os
mesmaos Ccorpos.

Zacao e tratamento psicologico a
familia da mulher arrastada pela
policia. Débora Secco tira foto na
cachoeira e posta nas redes so-
ciais. Escorpido, evite ter muitos
gastos neste més. Paris Hilton
tira foto exibindo banheiro luxu-
0s0. Viaje para Porto Seguro.
Ativistas russos invadem porto
ucraniano. Fluminense x Hori-
zonte. Alerj aprova mudanca de
leis para a policia militar, substi-
tuindo prisdes por penas alter-
nativas. Show do Melanina Cari-
oca no Lapa 40°. Pessoas de
cabecas baixas olham celulares
e revistas. Pela janela o mundo
passa voando diante dos olhos.
Quase tudo vira lembranca. Ba-
teu uma Saudade dos dnibus sem
tv de propaganda.

ois mortos e 15 feridos.

Neymar machuca a lombar, e
esta fora da copa. O jogador co-
lombiano que contundiu o camisa
10 da selegéo brasileira é escu-
lachado e ameacgado de morte
nas redes sociais. Nesse domin-
go foram lancados os candidatos
das campanhas eleitorais de
2014. Um muleque dorme sob a
sombra de uma amendoeira na
General Osoério: Entre pedras
portuguesas e folhas vermelhas
ele vai acordar, como todos 0s
outros dias, mijar no UFA da
praca e passar o dia tentando ar-
rumar um dinheiro para comer

alguma coisa. a
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No meu O que se viu nas ruas sao: 1. Ambu-
lantes, 2. Pichadores, 3. Religides, 4. Pombos,
5. Livros e antiguidades, 6. Grafitis, 7. Fave-
las, 8. Transportes publicos, 9. Arte de rua, 10.
Memorias, 11. Pracas, 12. Obras, 13. Manifes-
tacdes. Em cada ponto seria publicado pelo
menos um texto relativo. A ideia era dar conta
da abrangéncia tematica e de circulagéo na ci-
dade dos textos e contextos.

Apesar de interessante, os esbocos do resul-
tado do O que se viu nas ruas ndo me encheram
os olhos. Preferi ndo forcar a barra so pra di-
alogar indiretamente com uma estrutura que o
Joédo do Rio usou. Os textos ndo estavam dan-
do mais forca um ao outro em paralelo, entdo
tive outra ideia, ainda agora, e que vinha sendo
resistente em relacao a ela. Vou publicar pela
primeira vez em papel os textos que foram es-
critos e publicados no Facebook entre o meio do
ano passado até o meio desse ano (2014-2015).
N&o sdo todos os textos. Sao aqueles desse
periodo que mais se relacionam com uma das
discussbes que envolvem esse trabalho: a nar-
racdo da experiénciavivida na cidade.

E interessante destacar a principal importancia
da publicacdo desses outros registros, tendo
em vista que esse livro em paralelo, que trans-
borda e se funde o tempo inteiro nessa pesqui-
sa, é o0 conjunto de registros textuais-fotografi-
cos de um periodo. Para ir além da Polaroid que
se desmancha com o tempo, como podemos
ver nos fortes trabalhos de Charif Benhelimal,
e faz a lembranca da imagem desaparecer, fi-
cando somente aquela guardada dentro de nos.
Imprimo os texto-retratos no papel para ndo
esquecer da cidade que vivi, e entender a ci-
dade que vivo, e vou seguir vivendo. O Rio finge
correr com calma, para nédo lembrarmos aonde
ele comeca. Mas a gente sobe pela margem,
na pequena trilha na mata fechada, na con-
tramao da correnteza, reencontrando tudo que
ele deixou pelo caminho. A gente recolhe esses
cacos e faz um mosaico. Vejo diferentes cores
e valores2. Vejo uma cidade que nao se con-
hece porgue ndo consegue se olhar de dentro
pra fora, com sinceridade. O Rio € uma cidade
gue tenta esconder sua idade, sua origem, en-
tdo faz plasticas diariamente para que passado
nenhum seja revisto, lembrado, presente, no
cotidiano. Querem transformar o Rio inteiro na
Barra da Tijuca, e la, como sabemos, ndo tem
lugar para pobres. Preferem importar a ideia a



Iferentes
vozes repetem em tom de man-
tra: feche os olhos, as imagens
nao param de passar. Diante dos
olhos, um mar de morros verdes
e laranjas nos levam aos pés do
Cristo, que nao olha pra ca. O
grande macico que corta o sub-
urbio reluz em verde e amarelo.
Nas margens do trem, onde faz
sombra, as vozes do mantra se
confundem com o reggae que
vem da direcdo do CIEP, e do
Zeca Pagodinho, que vem de
onde mais vozes cantam. Feche
os olhos, as imagens nao param
de passar. De olhos abertos, as
marcas das escadas e cores das
paredes, onde existiram salas e
guartos, decoram os fundos das
casas que ficaram, e fazem lem-
brar das que os tratores levaram.
Num pequeno corrego recém
construido no meio dos escom-
bros, museu de gritos, sonhos e
lagrimas, criancas jogam pedras
na janela do vizinho. Escorados
nas paredes das antigas casas,
diante do corrego, jovens fumam
crack e passam de méo em méo,
0 copo de guarana. Na viela pa-
ralela ao corrego, policiais farda-
dos com fuzis nas maos passam
em posicao de guerra durante a
ronda. E guerra. Sobre o ch&o de
uma antiga casa, mesas vermel-
has, isopores e churrasqueira.
Um fiat velho chega pra festa no
meio dos escombros. Diante do
corrego, que deve ser chamado
de rio ou valao, velhos conver-
sam na esquina de uma rua que
nao acaba. Nos fundos de uma
casa, uma letra em cada tijolo
afirma: bom é Deus, ruim é o di-
abo. Feche os olhos, as imagens
nao param de passar.
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respeito do lugar onde vivem, do que produzir
uma nova ideia. O Rio é muito mais profundo do
que ele parece ser.

Nesse mergulho que € viver entre as profun-
dezas e orlas desse Rio, separado por tuneis e
viaturas, a gente ndo controla como as ideias
vao se apresentar diante da gente. Numa noite
de chuva, voltando pra casa na Baixa do Sapa-
teiro, Maré, um rapaz do outro lado do corre-
dor do buséo néo parava de chorar. Ele pare-
cia bem, a energia ndo era carregada, mas ele
chorava compulsivamente enquanto olhava a
rua. Comecei a imaginar o que ele poderia estar
sentindo. Via as gotas da chuva grudadas e es-
correndo pelas janelas assim como as lagrimas
desciam pelo seu rosto. Peguei o celular e de
forma impensada escrevi em 3° pessoa:

Tudo isso aconteceu em um minuto e meio, den-
tro de 326 Bancarios x Castelo, num sabado de
chuva. Ele ndo queria companhia, queria ter an-
dado da Central a passarela 8, s6 pra ficar soz-
inho. Passou a catraca vermelha, e sentou no
banco solitario, atras do motorista. Na frente
dele, uma toalha do Flamengo pendurada na
vertical, impedia que pudesse olhar pelo vidro
dianteiro. Olhava pelas janelas laterais a chuva
cair. O motorista flamenguista escutava um ra-
dio de pilha, vermelho e preto, com cordinha de
pulso e antena de metal. Escutava alguma es-
tacdo fm qualquer, que tocava alguma musica
qualquer. Na altura da FioCruz ele comecou a
chorar compulsivamente. O retrato era triste:
ele encolhido, controlando os gemidos do choro
e segurando a barriga que doia de tantas borbo-
letas. Tocava no radio em bom som, mas quase
gue soO pra ele: Se um dia eu pudesse ver, meu
passado inteiro, E fizesse parar de chover, Nos
primeiros erros, meu corpo viraria sol, minha
mente viraria sol, Mas so chove, chove. E en-
tdo ele foi linchado por suas memdrias. Releu
as cartas da 1° namorada. Sentiu a textura e a
temperatura do miolo de p&o entre seus dedos,
enquanto preparava mais uma bola de futebol
de botdo que so jogava com seu pai. Abracou
antigos amigos e sentou no topo da arvore perto
da casa de seus avos. Foi ao Maracana, ao jar-
dim zooldgico e ao parque aquatico em Vargem
Grande. Se vestiu de rockeiro, marombeiro e
trabalhador. Fumou maconha, cheirou cocaina
e bebeu muita cerveja. Fez carinho no cachorro
Zico, e comeu a carne assada com arroz, fei-
jao e farinha da mée. Caiu da laje, machucou o



hospital se despede do mundo
com olhares. Sinto o cheiro de
sua comida, e ougo o barulho da
colher de pau batendo nas bor-
das da panela. Seguro sua méao
gelada, de pele fina, cheia de pin-
tas e rugas. A sua casa a esta
hora esta vazia, correndo risco
de ser invadida por policiais a
cavalo. Barulho de porta arrom-
bada, as mesmas panelas que
cozinhavam carinho, agora estéo
no chao. Pro chao milhares de
histérias. De grandes pessoas:
engenheiros, artistas, marcenei-
ros, manicures, cozinheiras, mo-
toristas e eletricistas. Minha vé
estaria no chao, chorando, se es-
tivesse em casa, agora. Depois
rezaria e agradeceria por neto
nenhum estar em casa. Poderi-
am ficar nervosos e até serem
presos, por desacato ou por
gualquer coisa, dentro da propria
casa. Casa que meu vO construiu
sobre a 4gua. Construiu a casa
em cima do lugar de onde tirava
0 sustento. Viu tempestades de
sorte e azar. Mergulhou na agua
limpa e depois viu o cheiro ruim
chegar na Maré do progresso.
Nos dias sem peixe ia botar a
mao no asfalto, e foi uma das
milhares de pessoas que ajudou
a construir a Avenida chamada
de Brasil, e que ficou por ali
mesmo, nas margens dela, e as
margens da cidade. Contam com
orgulho do tempo em que nao
tinha tiro, e depois do tempo em
gue tinham poucos tiros. Viu a
samambaia e outras plantas
crescerem, assim como filhos e
netos, naquele quintal que de-
pois virou terraco. Por mais tris-
te que seja essa imagem dela na
cama, eu a prefiro aqui do que 13,
tendo que ver um tanque de
guerra pela 1° vez na vida depois
de tdo avancada idade. Fico com
raiva de imaginar as gavetas da
mesa de almoco reviradas, com
suas imagens de santos com
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dedo e quebrou a perna. Aparou a primeira pipa
de sua vida. Foi demitido e admitido. Um casal
de irm&os sentado no banco da frente dos pais
olhava pro rapaz. Homem chora? Eles se per-
guntam em siléncio enquanto se olham. Os out-
doors passam ofuscados pela chuva anunciando
milhdes de alegrias, mas ele néo vé. Ele so6 es-
tava sentindo a tristeza do mundo dentro dele, e
nem tinha ligado a tv e nem aberto o Facebook.
N&o soube do avido que caiu, da bala perdida,
do assassinato. Comecou a chorar vendo as fo-
tos das pessoas felizes do instagram. Ele nao
estava feliz, e ele ndo queria fotografar a chuva.
Ficou com vontade de tirar foto da cracolandia
perto da casa dele, dos meninos dormindo na
chuva debaixo da passarela e filmar os casais
gue brigam pelo telefone celular o tempo in-
teiro e 0os abusos policiais que aconteciam na
sua favela. Quis gravar o som dos helicopteros
gue sobrevoam sua casa na hora de acordar e
na hora de dormir, e do barulho dos tiros a
noite. Mas ele ndo fez nada disso. Era a hora de
saltar. Com a cara inchada olhou para as crian-
cas e para os pais dela. Outras pessoas no oni-
bus ndo o perceberam, estavam olhando para
as gotas que escorriam nas janelas. Ele desceu
do Onibus e tirou a camisa, quis sentir a chuva,
deixou as lagrimas do mundo se misturarem
com as dele. ------ >

Esse nao foi o primeiro, mas foi algum deles.
Utilizo como abertura pois pode-se visualizar
como se deu a fusdo entre a narracédo da cidade
e a invencao de uma personagem. A partir dai,
comeco a olhar os corpos e ndo mais dizer s6 o
gue vejo, mas o que imagino. Misturo falas de
outras pessoas e ideias minhas, coisas que es-
cutei, vi e vivi perambulando pela cidade.

Depois desse veio mais um e mais outro, ain-
da tendo um homem como a personagem. Vou
colocar os dois na sequéncia, pois um € o ulti-
MO em terceira pessoa, e 0 seguinte apresenta
0 primeiro e Unico escrito em primeira pessoa
tendo um homem como personagem,
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Era comec¢o de madrugada em alguma noite de
lua grande de 2013. Terca ou quarta-feira. Como
de costume, ele pegava a bicicleta, ou os pés
mesmo, e ia pra rua senti-la, sem muitas am-
bicdes, apenas essa, andar sozinho, observar e
deixar vir o que tivesse que vir a cabeca. Gosta-



calendario, papéis de jogo do bi-
cho, tergo, fotos e cartas dos
parentes distantes. Mesa onde
ela encostava a barriga e per-
guntava se 0 neto ndo estava go-
stando da comida da vo, enquan-
to ndo acabasse a comida da
panela. Depois dos almogos com
0S netos, ela lia as cartas pra
gente. As irmas e irmaos contan-
do da casa da familia no nord-
este, e do crescimento dos so-
brinhos que ainda n&o conheceu.
Diz ela, que junta dinheiro ha
muito tempo para poder voltar
pra casa. Ela sempre me mostra
uma foto de quando eu tinha s6 2
anos. Estava no colo dela, num
domingo antes ou depois da ig-
reja, sentados naquele mesmo
sofa. Na parede, em volta de um
altar de santo, porta-retratos co-
lados na parede azul claro.
Parentes e momentos. Registros
de coisas gque s6 aconteciam uma
vez. O primo da Aerondutica, o
casamento do meu irméo, nasci-
mento da minha irm&, meu pai
pequeno, ela e meu avd com um
balde de peixe e dois sorrisos. A
panela esta no chao, a porta tam-
bém e a mesa esté revirada. As
fotos continuam na parede e o al-
tar continua com sua luz ligada.
Nenhum vizinho gritou com
medo. SO se via os homens de
preto na porta, e o barulho da
panela caindo. Um vizinho tirou
fotos e me mandou por email.
Fotos que eu nunca vou mostrar
pra ela. Hoje eu vou rezar, pra
ela ir pra um lugar como aquele
gue dizia ser sua casa, porque la,
eu sei que policial nenhum vai
entrar, e ela vai poder cozinhar e
cuidar das suas plantas em paz.

a socie-
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va das noites, das madrugadas, e das manhas.
Seu grande sonho era viver a vida entre o po-
ente e a alvorada, pra poder andar nas ruas va-
zias da madrugada, e ver o mundo acordar com
0 canto dos passarinhos nas manhas. Sem falar
é claro da beleza e da inspiracdo do nascer e
do por do sol. Apesar de gostar muito de gente,
por causa das histérias, ndo sentiria falta das
tardes de sol cruel dos horarios de picos dos
centros da cidade. Naquela noite, resolveu ir de
bike para ir mais longe um pouco para dar um
abraco num amigo que estava nos arredores da
praca dos Cavalinhos. Na esquina de sua casa,
assim que saiu, passou por um parceiro de in-
fancia de rua que estava na esquina, do lado do
orelhdo e da vidracaria. Valeu, meu irméo, boa
noite. Gritou enquanto seguia pela rua de asfal-
to remendado. Chega ai, chega ai, chega ai. Ele
deu meia volta e foi até a esquina. Apertaram
as maos e se olharam. O que tu ta querendo pra
hoje, meu querido? Um baseadinho, uma cer-
vejinha, pode falar que eu arrumo pra vocé. P9,
guero nada hoje néo, t6 servido, meu velho. Fica
tranquilo, que precisando de alguma coisa eu
aviso. Ja é. Ja é. E tu td bem? A testa dele suava
umas gotas de suor de medo que ndo escorriam
de |4 de cima, entre o boné e os olhos. Camisa
de time, relogido e cerveja na méo. Disse que
tava tudo bem sim, em voz muito baixa, e sem
tirar os olhos da ladeira onde morava, na outra
esquina. Entéo ele partiu de bike, falando pra
gue qualquer coisa avisasse também, pra o que
ele precisasse. E enquanto passava pelas ruas
e cruzamentos vazios na madrugada, lembrava
das infancia dos dois, entre amigos e irmaos ali
na rua, aos pés do Salgueiro. Lembrou da época
em que ele ndo usava boné, e tinha cabelos lon-
gos, encaracolados e loiros de agua oxigenada,
sempre era chamado de Valderrama ou Biro-
biro. Eram os donos da rua na categoria até 13
anos, porque quando apareciam os mais velhos
eles ficavam pianinho. Conheciam cada canto
e cada espaco vazio na parede daguelas ruas e
ladeiras. Apesar da idade na época, ja fazia uns
10 anos que ele sustentava a familia através
do trafico. Fazia de boca a prépria casa, era s6
gritar na janela, que a mée dele chamava. Pen-
sou no olhar dele parado na esquina, olhando
pra outra esquina. Nao sabia se estava preocu-
pado com a familia ou com a viatura da policia
gue logo mais ia descer. As mesmas viaturas
gue antes subiam apagadas cheias de armas
pra vender naquela época, hoje desciam com



cla democratiza a violencia na
cidade e leva as classes médias a
infima parte do terror que prati-
ca nas favelas e bairros periféri-
cos cariocas ha anos. E a con-
sciéncia da realidade em que
estdo inseridos chegando em
forma de pimenta, gas, porrete e
bomba. Apesar de tudo, quando
uma bomba explode nas Laran-
jeiras ou no Leblon, a bolha do
mundo em que boa parte do pes-
soal que mora ali vive, se explode
também. E a policia, explodindo
verdades sobre a cidade.

sonnher que dava milhos a pom-
bos brancos na praga, e depois
abracava um grande amigo que &
policial. Eu nunca vi pombos
brancos na pracga, e nem esse
meu amigo em servigo e fardado.
Foi um sonho bonito.

esquita na altura da
fronteira entre Andarai e Grajad.
Desde o Guanabara tudo parado,
como nos dias de aniversario do
supermercado. D& pra contar o
numero de tijolos do tijolinho.
Que transito é esse todos se per-
guntam? Mas ja estamos acostu-
mados. Chegando na Verdun da
pra ver as sirenes azuis dos car-
ros da policia Civil. Fuzil, calca
jeans, colete e 6culos escuros.
Um cercado com fita preta e am-
arela preso em cones laranjas,
protege a entrada da Gamacar. A
pergunta € o que aconteceu.
Reporteres, cameras e fotégra-
fos fumam um cigarro esperando
gue algo aconteca. O sinal em
frente a Gamacar fica vermelho,
mas o grupo de 100 pessoas do
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os carros bem pintados, em baixa velocidade
e com uma luz de sirene de doer os olhos de
guem passava ao lado. Ele continuou fazendo o
mesmo trabalho que fazia, antes e depois das
UPP's. Depois de voltar da praca, ele ja ndo tava
mais na esquina.
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Se néo viessem as palavras, ndo viriam os 100
reais do texto. Se nao viessem os 100 reais,
viria a fome. Era 3 da tarde de um dia quente
na Tijuca. Nao escovou os dentes e nao se olhou
nos espelhos, botou a bermuda que néo sai de
cima da cadeira e a mesma blusa da noite an-
terior, pra ndo precisar lavar roupas ainda nao
tdo sujas. Desceu no elevador pensando onde
estaria o calopsita Napole&o, que fez com que
0 seu antigo dono e companheiro, espalhasse
por toda a regido anuncios do sumico, com uma
foto da ave topetuda e a chamada "procura-se
Napoledo. também atende como Napo". Quan-
do chegou na portaria conversou alguns minu-
tos com a Katia, a respeito dos lugares para
onde Napo poderia ter ido. Foi fazer o que fa-
zia todos os dias, exceto os de tord, ir pra praca
fazer hora e entender o que Ihe motivava a ir
pra praca diariamente. Passou e deu um alé no
Armando, jornalista de esquina, conhecedor de
todos os casos da rua Bom Pastor, e depois pa-
rou no Alfredo, o jornaleiro, que todos os dias
de 5h as 11h expde as reinven¢des de mundo
diariamente impressas nos jornais. Careca de
bigode, Alfredo ja era o jornaleiro da Baréo de
Pirassinunga ha muitos anos, e apesar de
gostar do que faz, sua vida ndo era a mesma
desde que o boteco que funcionava ao lado de
sua banca fechou as portas e virou uma loja de
acessorios de casa e depois um botequim. A
vida ndo é a mesma sem pingas e pingados, e a
companhia dos frequentadores do extinto bote-
co. Entrou na padaria da Desembargador Isidro,
e pediu pra provar os salgadinhos, comeu uns
10, um de cada. Croquete, coxinha, empadinha,
kibe, riséle, croissant, enroladinho de queijo e
presunto e de salsicha, bolinha de queijo, e
outra vez o kibe. Decidiu ndo levar nenhum, e
saiu de barriga cheia. Fazia isso todos os dias,
revezando as padarias da regido, para nao ficar
manjado. Atravessou a rua, e se tivesse din-
heiro teria bebido uma batida de maracuja no
Brittania. Sentiu saudade de Marechal Hermes,
olhando a placa do 638 e foi se sentar na praca.
Quase nao tinha mais sombras, tirou a camisa

= 0



outro lado da rua ndo atravessa.
Esperam que algo aconteca. O
636 que estou recebe o sinal pra
andar depois de um bom tempo
parado. A pista a frente esta livre,
mas o motorista sai devagar,
para fazer a alegria geral. Olham
com cuidado e imaginam, esper-
ando que algo aconteca para dar
significado ao medo. Sequiestro,
assassinato ou bomba? Roubo?
Nada acontece, sobe um ar de
curiosidade e frustracéo, e o0 636
segue sem novas noticias com
destino a Gardénia Azul.

um odoviaria-Engenho de
Dentro, o antigo verdinho, hoje
no fim da tarde, eu em uma jane-
la e o Pablo na outra. O 6nibus
estava meio vazio como eu. De-
pois do dia intenso e inspirador,
vem o cansaco. No Lins sentou
entre nds, no banco do meio, um
cara da nossa idade. Foi com a
nossa cara, deixou varias notas
cairem no chéo e eu o ajudei no
recolhimento. Foi ensacando pa-
pelotes de cocaina com habili-
dade e provando cada mostra até
saltar no Grajau. Soltou um
Valeu, irmédo. antes de descer. Me
lembrei de um cara menos
simpatico, mais mal encarado
mas sempre na dele, que entrava
volta e meia no 233 Rodoviaria-
Alvorada, o antigo azul e branco
e hoje em dia 333, na altura do
Mata Machado, e ia até a praia do
Pepé ensacando bagulho. Ele era
forte, tava sempre sem camisa e
cheio de tatuagens. Uma cicatriz
na mao esquerda. Encarava nos
olhos de quem o olhava como se
nunca mais fosse esquecer da
sua cara. Eu nunca mais esqueci
a dele. Nos transportes publicos
muita gente acaba de fazer os
trabalhos para o trabalho ali

mesmo.
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e sentou no sol. Ficou olhando o movimento. E
de repente fitou o lago, que no momento néo
levantava agua no chafariz. Um copo de Matte-
Ledo nadando perto dos peixes, uma nota fiscal
boiando, entdo pensou que pra ganhar um din-
heiro podia transformar aquilo dali numa es-
pécie de lago da sorte, fazendo com que pessoas
comecassem a jogar moedas e fazer desejos,
para que nas madrugadas em que os Guardas
Municipais ndo estivessem por |4, ele pudesse
recolhe-las. Olhando pra aquela sujeira pensou
nos tempos classicos da poesia, que tanto ex-
altavam a natureza e suas belezas, as palmei-
ras e os sabias. Imaginou esses poetas vivendo
no Rio de Janeiro, de pessoas de 30 anos que
nunca viram um rio limpo, dos efeitos das man-
chas de merda nas praias, baias e lagoas, das
arvores cortadas, da fumaca dos canos de car-
ros, das buzinas, das luzes brancas e amarelas
escondendo a lua, dos prédios tapando o sol e
arranhando as nuvens e do laranja das favelas
no verde das montanhas. Com certeza estes
teriam se matado. Olhou as velhinhas nas som-
bras da grande arvore que protege a praca na
General Roca e os velhinhos dividindo o tempo
entre o pedo e a purrinha, ou as cartas. Pensou
gue queria uma aposentadoria igual a deles,
pra poder fazer as mesmas coisas. Mas néo,
aguele texto ndo vinha, e naquele momento ele
s6 queria escrever sobre a possibilidade de su-
icidio generalizado dos poetas de elogio a na-
tureza de sua geracdo. Ficou realmente preo-
cupado com eles. Pensou que talvez no interior,
esse estilo de poesia ainda pudesse sobreviver.
Mas ali, naquele momento, a beleza estava nas
lembrancgas do andar lento da garca, espelhado
nas aguas escuras e sujas do Rio Maracang; a
resisténcia das raizes das arvores que quando
arrancadas levam boa parte das calcadas que
cuidaram durante anos, como lembrancga; o céu
de estrelas brancas e amarelas que a cidade é
guando vista de seus morros; e a beleza da
complexidade arquitetbnica das favelas, que
apesar da auséncia de muitos direitos (menos
o de ser feliz), persiste viva e de pé, nos abis-
mos das montanhas, como algumas arvores
corajosas. Ele tinha esquecido o celular, e n&o
tinha onde anotar as coisas que pensava. Foi no
chaveiro da Conde De Bonfim, quase em frente
a antiga Mesbla, ver os quadros a venda do dia,
e pedir um papel e uma caneta para escrever
logo aquelas ideias. No meio do caminho, um
desenho nas paredes da Sonobello, na esquina
da Gabriela Prado Maia, Ihe jogou num mundo



o tradicional taxi da madrugada.
410 kombi depois da meia-noite
3 reais. Sentei sem companhia
no banco de tras e com janela.
Apesar de néo fazer parte da
rota, ele prometia Central pra
pegar uns pingados. Conseguiu 2
pra la, que reclamaram quando
ele n&o dobrou a direita na Cruz
Vermelha. Ele explicou rapido,
tem lei seca na Praca da Republi-
ca, Campo de Santana. Deu a vol-
ta e deixou 0s 2 no posto. Quando
desceram, e ele, por dentro, con-
feriu a blitz falou em voz alta:
num fode, ia me foder ala. Entre
0 sambodromo e o Estacio foi ul-
trapassado por outro 410, do pil-
oto Roberto, e na principal do Ca-
tumbi travaram um rally. Quando
ultrapassou a outra Kombi gri-
tou, vai quebrar o carro ein, Rob-
erto! SO 3 no carro, eu que ia sal-
tar na Saens Pena, o outro na
Felix da Cunha e o piloto. Na es-
guina da Felix, ele parou no pos-
to, o passageiro desceu e ele
também. Foi tomar um café, e
me deixou com os Racionais. A
letra contava a historia do cara
gue tinha ido pro crime pra nao
deixar a mae no veneno. Quando
voltou com o café, abaixou o som.
Pedi pra deixar rolar. Ele falou:
Racionais mc's. E fui, eu, ele e os
Racionais no talo, mais alto que
os barulhos do corpo da Kombi.
Pegou contramé&o na rua de pa-
ralelepipedos que da no Ziem-
binski, dando sentido as ruas va-
zias. Antes de descer na praca, vi
um carro da Guarda Municipal
parando, achamos que era pra
parar a gente, ja que os docu-
mentos estavam atrasados, mas
era pra paquerar duas meninas.
Eles sairam rindo, e o piloto xin-
gando esses filha da puta. Dei
boa noite pra ele e bom dia pra
galera que descia da festa no Sal.
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distante. Se sentiu pequeno perto dos persona-
gens gigantes e coloridos do Caze e do Binho, e
logo se esqueceu deles vendo um casal sair a pé
do Motel Tijuca na Pareto. Mal se olhavam, e néo
deram beijos nem abragos de despedida. Ele foi
em direcdo a Heitor Beltréo, e ela pra Haddock
Lobo. No chaveiro, ele escreveu no verso de
um anuncio de puteiro na Rua Ouvidor, e logo
amassou e jogou fora, pois em vez de escrever
sobre o que pensava na praga, escrevia sobre
0S antigos puteiros da Tijuca, como o do prédio
da galeria da Casa & Video, o lendario 406; o do
Trevo da General Roca, que nunca se firmou, ja
foi boteco e pizzaria, e no seu terrago fazia uma
bela composicdo com seus lencdis coloridos
estendidos no varal enquanto secam pra mais
um dia de trabalho; e o da rua Dona Delfina, que
depois virou dentista. Se irritou. Nao entendia
mais a propria letra e a prépria cabeca, ha mui-
to tempo. Perguntou quanto estava o Heitor dos
Prazeres exposto no chaveiro, e teve vontade

de roubar ao saber dos 5 mil reais necessari- 0s

pra comprar o quadro do cara que néo tava
nem ai pra ela. Preferiu ir embora. Voltou pela
Moura Britto e Renato Rocco. Quis encontrar o
Armando pra escutar umas verdades inventa-
das, mas ele ja tinha encerrado o expediente no
noticiario publico. Chegou em casa, ligou o
computador pra escrever, abriu o LibreOffice, e
dormiu, enquanto o pdo com casca torrava na
cozinha. Acordou no inicio da madrugada, cheio
de fome, de comer e de escrever.

Nao faria questao de publicar esses textos se
nao fossem uteis para entender o comeco da
construgdo da personagem que surge em se-
guida - além de tratarem da narracéo do co-
tidiano. Primeiro multiplicada em varias per-
sonagens, vistas de fora, para logo adiante, em
pouco tempo, passar de fora pra dentro e
comecar a falar por si s6, em primeira pessoa.

Nessa nova fase de escrita, feita quase que to-
talmente de casa, ndo mais pelo celular, mas
ainda numa paulada s0, e também publicada di-
retamente no Facebook, surge uma personagem
feminina, que bota pra fora as coisas que estéo
dentro. Textos que falam de sentimentos gera-
dos pela arquitetura do que esta fora, e da in-

quietude do que esta dentro.



A lua cheia como os farois da

na Travessa do Mosquelro na
Lapa, um cara p0e a cara na
janela e grita: vai ti toma no cuq,
rapa! Volta pra dentro de casa e
segundos depois retorna a janela
azul do prédio branco e indigna-
do diz: porra! Na minha casa vem
me oferecer crack. O vizinho da
janela ao lado de gorro e camisa
do Vasco assiste indiferente. E
ele continua: crack?! Vai toma no
cu porra, Até parece que ndo me
conhece, Aqui todo mundo me
conhece, e sabe que o que eu
cheiro € po, porra. Num fode! De-
pois disso dobrei a esquina na
Mem de S& e ndo pude mais en-
tender as palavras que ele grita-
va daquela janela azul.

ante dos trens que chegam nas
estacBes do mundo todo, mil-
hares de pessoas escolhem con-
tinuar vivendo. Apesar das an-
gustias, resistem aos medos de
fracassar, enlouquecer ou mor-
rer. Existe medo tolo? Na hora
gue a cabeca encosta o traves-
seiro é que cada um sabe do re-
flexo do que faz da sua vida. O
estofador da General Roca que
esta |4 todos os dias, como o sa-
pateiro e 0 agcougueiro, que per-
dem clientes de acordo com a
morte dos mesmos. O casal que
de segunda a sexta espera a filha
sair da escola, debaixo de um dos
viadutos em Niterdi que levam a
ponte, aproveitando a sombra,
abracados, ela em pé, e ele com
a cabeca sobre os peitos dela. O
rapaz que todos os dias almoca
no Metrd, em pé ou sentado, se-
gurando a marmita com a mao
direita e o garfo com a esquerda.
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Quando as tensbes do mundo pressionam sua
cabeca, ela deita. Bota as costas no chao de
gualquer chao. Nas madrugadas gosta de dei-
tar nos cruzamentos, para ver os sinais tro-
cando de cor entre ela e as estrelas. De dia
gosta de deitar nos pés dos prédios altos, para
vé-los como pontes para o céu. Tem a sensacao
de poder correr sobre eles e depois voar. No
comeco do dia e no fim da tarde, ela deita no
meio das pracas, para ver as gaivotas e uru-
bus atravessarem com seus COrpos escuros as
cores claras do céu, e também o ronronar dos
pombos caminhando por perto de seus ouvidos.
Quando as dores do mundo pressionam seu
peito, ela corre. Gosta de correr nas divisbes de
pistas, entre os carros. Sente um alivio quando
passa um 6nibus de cada lado, suspendendo o
vento e a colocando num lugar que so existe ali,
onde ela se encontra, entre dois 6nibus, no meio
da Avenida Brasil. Quando as lagrimas do mun-
do pressionam seus olhos, ela chove. Chora o
domingo inteiro, come bolos que ndo quer e nao
tem forcas pra correr até subir a passarela, a
igreja da Penha, a laje, a pedra, a Santa Teresa,
para ver de cima os carros passando, as pes-
soas passando, a vida passando. De cima tudo
€ menos dificil, e a chuva sé molha quem esta
embaixo. Por minutos pensa que nunca mais
vai parar de chover dentro dela. Quando os ol-
hos de alguém pressionam o seu estdmago, ela
sorri. E deita, corre, chora, chove e voa, como
se nao pesasse nada, sé vento.

Nao quis dar conta de falar por umavoz feminina
nem nada disso, pois acho impossivel. O corpo &
o limite, tem que ser o limite. Acredito que ex-
istem os universos feminino e masculino den-
tro da gente, e podemos nos inspirar atraves
de cada um de maneiras diferentes, mas o ser
mulher, cabe a experiéncia Unica, corporal, an-
cestral, mistica, selvagem, logo intransferivel,
de ser mulher. De sentir de um outro jeito as
reverberagbes do mundo por dentro e por fora.
Fui ao limite que podia, do jeito que consigo,
gue € através do sentimento, que apesar de
géneros, sentimos todos.

Sobre a origem da personagem desconfio de al-
gumas pistas. Fui criado por muitas mulheres,
e admiro todas elas. Mirian, Lilia, Auta. Min-
has avos Penha, Aidé, Helena, Gléria e Maria.
Mulheres-leoas, mulheres-lobas, selvagens.



Em cada esquina que dobramos,
um mundo de idéias, memorias e
pessoas que dobra a gente.
Talvez o desejo mais compartil-
hado entre os seres humanos
nao seja o de ficar rico, contrari-
ando a légica, e sim poder dor-
mir tranquilo, com ou sem
travesseiro.

eiro € curto. Muitos cartdes
ainda ndo foram recarregados, e
trabalhadores param nas catra-
cas. No Metrg, o sistema de som
anuncia que a estacao Teixeira
de Melo, em Ipanema, esté fecha-
da por conta de manifestacdes.
Apesar do vagao vazio, um
homem corre para sentar na
janela, e poder apoiar os bracos
enguanto faz palavras cruzadas.
Um jovem negro desliga o celu-
lar, se oferece pra segurar a bol-
sa da moca em pé, e depois pega
um livro na mochila, de capa azul
e laranja, ou amarelo, escrito
Marighella. Entre a Praca Onze e
a Central a composicao fica para-
da quase 10 minutos. Um homem
em pé aproveita pra ligar pra al-
guém e dizer que vai se atrasar,
gue a culpa é do Metré6. A moca
em pe, alta, de cabelos castan-
hos, tira 0s Oculos escuros e re-
solve encarar 0 sono, e pede ao
rapaz do Marighella para mexer
na mochila, e tira um tablet 14 de
dentro. Pelo alto falante, condu-
tor R. Matos da bom dia, pede
desculpa pela parada mais de-
morada, por conta do trafego, e
depois pela freiada mais brusca,
em nome do Metrd Rio agradece
a preferéncia, e deseja todos
uma boa viagem.

0 ano inteiro !l! a-
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Sempre me inspirei muito na autonomia em
relacdo aos machismos do mundo, a conscién-
cia politica e libertaria dessa independéncia.
Escutei delas todas, cada uma de uma forma,
essa frase: homem nenhum manda em mim.
Talvez venha dai um pouco. Tem um texto que
foi o primeiro com a presenca feminina, no car-
naval, e em seguida, um outro dividido em trés
personagens. Vou abrir com o do carnaval, e na
sequéncia, jA vem o das trés personagens, que
acho que incontrolavelmente, uma delas pas-
sou a falar por si s6. Na verdade, quando me
perguntam se essa € alguma pessoa, eu tento
responder que sdo varias. Eu realmente acho
que séo. Eu realmente acho que somos varias.

1

Era terca para quarta de carnaval, e ela ja tinha
pulado o que tinha pra pular desde de man- ha
pelas ruas do Centro. Estava preocupada se
acordaria para a quarta-feira de cinzas ou nao,
0 corpo ja pedia arrégo. Chegou no Metrd
Carioca e deu com a cara nas grades fechadas.
Diferente do dela, o dia do Metr6 comeca depois
da meia-noite, e o dela depois que abre os ol-
hos. Um rapaz mais exaltado, no meio do pes-
soal que tinha esperancas que o portao abrisse,
xingava e chamava pra mao os segurancas do
Metré. Foi embora gritando. Nao tinha énibus
tanto porque era madrugada, quanto porque o
Centro estava cheio de obras e inversdes de
sentidos de pista. Com pouco dinheiro no bol-
S0 e um ultimo cigarro no maco, decidiu parar
e pensar sobre o que fazer. O Largo da Cari-
oca estava movimentado, pois blocos aconte-
ciam na Rio Branco e nos arredores da Praca
Tiradentes. Ela sentou na mureta de uma das
saidas do Metr6, e parou. O mundo parou. A dis-
tancia que alguns conseguem através de uma
viagem distante, alguns fumantes conseguem
guando arrumam um isqueiro. A ampulheta do
tabaco. Com as novas politicas em relacdo ao
cigarro e ao fumante, esse lugar de distancia
ficou ainda mais garantido. Ela comecou a fu-
mar justamente pra poder parar de olhar, pelo
menos pelo tempo de um cigarro, para a cara dos
colegas de escritério. Nao consegue fumar an-
dando, e chega a ter nervoso quando vé alguém
apressado fumando um cigarro. Ela parou, e s6
olhou, enquanto deixava o destino decidir o que
ela iria fazer. A fumaga subia e ela pensava na
situacao dela enquanto mulher. Mulher e soz-
inha numa madrugada. Pensou em andar até o



lla do Metro Iintegracéo em Bota-
fogo é grande. No final dela um
senhor chega atras de mim, e
passa a ser o ultimo da fila. Nin-
guém merece ! Ele fala ao vento
guando descobre que o Metrd in-
tegracdo ndo € um trem, e sim
um Onibus. Ao escutar a rec-
lamagéo, imediatamente, como o
canto de um anjo a voz do Gon-
zaguinha aparece na minha vida
com o refréo Vocé Merece... e en-
guanto o senhor reclamava esse
refrdo nao para de repetir invol-
untariamente na minha boca. A
moca da frente, turista, que dizia
nao acreditar na fila, quando esta
finalmente andou ela resolveu
parar para tirar foto do letreiro
eletrénico na lateral do 6nibus.
Vocé merece... Dentro da inte-
gracao, sentado na ultima fileira,
dava para escutar uma discussao
entre duas mulheres, pois uma
delas ndo queria que ninguém
encostasse nela, apesar da lo-
tacado da composicao. As duas
concordaram reclamando juntas
sobre os impostos que pagam
pra viver na zona sul e terem que
se sujeitar a enfrentar o Metré
integracao lotado de manha.
Vocé Merece, tudo vai bem, tudo
legal... Bem perto delas dois ho-
mens que perguntaram onde era
0 Baixo Gavea, ignoram a dis-
cusséao e falam sobre stand-up
comedy. Um deles aponta para as
bicicletas do Itau, e o outro diz
gue nao tem coragem de andar
de bike sem ciclovia. Um pergun-
ta se 0 outro viu a discussao en-
tre Gregorio e Constantino, fa-
zendo piada dos de esquerda
moradores do Leblon, e em
relacéo as relagdes dos dois com
Freixo. E quando comecaram a
falar do momento politico di-
minuiram a voz e discordaram, e
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Rio Comprido, indo pelo Estacio. E uma reta so,
ela pensou. O assalto era o ultimo medo, cont-
anto que so levassem o dinheiro. O pior era ter
gue passar por um milhdo de homens bébados
e sobrios, esse era o medo. A violéncia fisica e a
simbdlica. Os puxdes pelos bracos e as grosse-
rias, ou seja, as tentativas anunciadas de estu-
pro em forma de cantada. Pensou nos nimeros
da estatistica da ultima matéria que viu sobre
estupros contra mulheres. Sdo mais de 50 mil
estupros registrados no ano. Registrados, ela
pensou. O carnaval faz ela lembrar, em alguns
momentos, de todos os apelidos da época da es-
cola, as discussdes familiares e todas as mer-
das que ja escutou e presenciou na vida. Mas o
carnaval também fez lembrar das alegrias, dos
amores, e das paqueras. Alguns blocos torna-
vam possiveis a aceitacdo dos diferentes dese-
jos. O cigarro estava no fim, e antes da Ultima
tragada, ja se encaminhou em direcdo a Rua da
Carioca, para seguir toda a vida pela Frei Cane-
ca, até chegar a Estacio e depois Rio Comprido,
onde morava. Nessa noite nada lhe aconteceu,
e ela teve certeza que as coisas estavam mu-
dando. No meio do caminho, gastou o dinheiro
da passagem em cigarro varejo e Guaravita, e
numa pracinha depois do Sambodromo ela sen-
tou de novo, lembrou dessa vez s6 dos antigos
amores, e se arrependeu de ter deixado o celu-
lar em casa por medo de assaltos.

Esse é o texto que abre o arquivo. Escrevi assim
gue cheguei em casa, depois de uma maratona
carnavalesca. Estavam Ia, centenas de pessoas
impedidas de entrar na estacdo Carioca. Num
Centro deserto de lixos e ratos.

Os textos estdo numerados porgue foram or-
ganizados assim no arquivo, nao tém titulo.
Esse foi o primeiro. Sempre frutos de uma
mistura louca de escutas, ideias, experiéncias
vividas e sonhadas, sentidas e imaginadas. Tem
uma passagem no A insustentavel leveza do
ser (1984) de Milan Kundera que me chamou a
atencdo. Aconteceu, dessa personagem surgir,
enguanto lia esse livro, que é de muitas perso-
nagens.

"Ele nasceu dessa imagem. Como ja disse, 0s
personagens ndo nascem de um corpo materno,
COMoO 0s seres vivos, mas de uma situacao, uma
frase, uma metafora que contém em embrido

uma possibilidade humana fundamental que o
autor imagina néo ter sido ainda descoberta, ou



siléncio reinou. Vocé merece...
Voltaram a conversar sobre res-
taurantes e um deles disse que
nao gastava mais que 130 reais
num restaurante que acha muito
bom e que ja ndo conseguia mais
comer comidas ruins. Assim
como o outro disse que ndo con-
seguia ficar um dia sem ler pois
achava que seu QI estaria dimin-
uindo. Terminaram conversando
sobre um antielitismo no Brasil,
gue faz o povo ndo gostar dos
ricos. Qual o problema em en-
riqguecer ? Eles se perguntam e
ndo entendem. E se perguntam.
Qual o problema se o Freixo
tivesse 10 milhdes em conta Qual
o problema que o brasileiro tem
com o Eike? E concordam em néo
entender. Chegaram no Baixo
Gavea. E a musica segue na ca-
beca com a afirmag&o em movi-
mento enquanto o 6nibus esta
parado no  engarrafamento

diario. Vocé merece, tudo vai
bem, Tudo legal. Vocé merece,
VvOcé merece....

etro val aumentar a
passagem para 3,50 a partir do
dia 16 de maio. Com bilhete Unico
a tarifa € a mesma, pois o gover-
no do estado vai pagar a diferen-
¢a. Faca logo seu cadastro. O

Metrd Rio agradece a sua de-

pendéncia, e deseja a todos uma
boa viagem.

Rush matinal e a com-
posicéo ja vem lotada do recém
estreado Metré Uruguai, depois
de muitos anos de um tunel con-
struido a toa, que ja tinha sido

estacionamento, que virava pis-
cina em dias chuvosos, e que s6
servia mesmo para pedestres

fazerem o trajeto por debaixo do
chéo nos dias em que a chapa es-
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sobre a qual nada ainda foi dito de essencial.

Mas nao se diz sempre que o autor s6 pode falar
de simesmo?

Olhar o patio com angustia e ndo conseguir
tomar uma deciséo; ouvir o ruido obstinado do
seu proéprio ventre num momento de exaltacdo
amorosa; trair e ndo poder parar na estrada tao
bela das trai¢des: levantar o punho no desfile
da Grande Marcha; exibir seu humor diante de
gravadores escondidos pela policia: eu proprio
conheci e vivi todas essas situacdes; de nen-
huma delas, no entanto, saiu o0 personagem
gue sou, eu mesmo, no meu curriculum vitae.
Os personagens de meu romance sdo minhas
préprias possibilidades que ndo foram realiza-
das. E o0 que me faz ama-los todos e temé-los
ao mesmo tempo. Uns e outros atravessaram a
fronteira que apenas me limitei a contornar. O
gue me atrai € essa fronteira que eles ultrapas-
saram (fronteira para além da qual termina o
meu eu). Do outro lado comeca o mistério que
meu romance interroga. O romance néo é uma
confissdo do autor, mas uma exploracao do
gue é a vida humana, na armadilha em que se
transformou o mundo..." kundera

N&o sei do processo de outras pessoas que
escrevem, como criam seus personagens. Eu,
confesso, ndo consigo ir muito longe, sempre
como um pombo, voo até a marguise no max-
imo, pra me proteger de uma chuva. So6 partic-
ipam dos meus textos as coisas e as pessoas
gue acontecem e existem diante de mim, seja
participando ou ouvindo. Quando sigo respei-
tando a presenca e a continuidade da person-
agem nao é porque a ache interessante como
tal, mas porque acho interessante esmiucar es-
sas sensacodes e sentimentos que chegam até
nos o tempo inteiro no cotidiano.

Essa personagem é a continuidade desse meu
exercicio de olhar para a cidade. - Wim Wenders
em uma das cenas do seu filme Asas do desejo
(1978), um personagem velho em busca das
memoarias de uma praga que ndo existia mais,
explodida pela guerra, ao olhar um album de
retratos antigo, diz que o mundo "perdendo seu
narrador, perde a inocéncia da infancia." -. Vejo
entrelacamento entre os textos, o que deixa 0s
dois mais fortes. Rua e casa. Fora e dentro.
Sentimento e sensacao. Arquitetura e corpo.
Desejo e realizacdo. A minha vontade inicial,



guentava. Como um presente di-
vino, logo no lugar que vocé esta,
0 vagao vem praticamente vazio.
Ao entrar, me achei sortudo, até
comecar a sentir o calor. O ar do
vagao t4 quebrado, e vento nen-
hum entra. A decisdo agora € via-
jar sentado e suado, ou ir em pé
no calor. Alguns ja vao desistin-
do, e trocam de vagéao nos inter-
valos entre as estacdes. Os que
entram ja se arrependem logo de
cara. O pessoal que queria rec-
lamar sé estalou o beico e balan-
cou a cabeca até chegar a Cen-
tral, onde fariam coro. Uma corda
gue tava desde a Saens Pena
falou em voz alta repetidas vez-
es, n0s merecemos isso, nos
merecemos isso, nés merece-
mos isso. E entdo comegou. Ima-
gina se péara no meio do tanel?
Sem janela sem um vento; o
Metrd j& foi bom, agora té foda;
n&ao encosta no meu cabelo! olha
0 meu brinco. Pai, sera que eu
Vou ter que aturar pegar isso lo-
tado todos os dias? O senhor de
uns 80 anos mal escutava ou re-
spondia o que a filha de uns 50
falava. Visivelmente atordoada, a
moca de cabelos loiros e toda ar-
rumada falava em voz alta coisas
gue néo faziam muito sentido,
mas que comecgaram a tirar um
pouco de atencédo do calor. Num
instante, se parou de falar no
calor, e agora 0 negocio era falar
da loira, e no meio do vagao
cheio, conseguir enxerga-la.
Gente, que mulher maluca; nédo
toca no meu cabelo € mole? Ima-
gina ela no trem? la surtar: ainda
tenho que escutar essa logo de
manha. A moga, cada vez mais
nervosa por nao saber onde era
I[panema, ou se a porta iria abrir
pra ela na hora da saida, disse a
todos: gente, me desculpa, é
porque eu nao t6 acostumada a
ver tanta gente. E todo mundo
riu. O pai ndo ligou, ninguém lig-
ou. O calor j4 ndo existia mais, a
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guando juntei com a galera pra publicar o Jane-
la Destravada, chegou a ser de misturar esses
dois textos, ja acreditando na poténcia dessa
proximidade. Reiterando que estes tém tempos
e formas distintas. Um € o corpo e o outro é o
espaco. Eles se misturam. Um olha da janela pra
fora, o outro da janela pra dentro.

Eu mesmo estou curioso pra sentir as sen-
sacdes que essa aproximacao vai gerar. Falar
dos nossos sentimentos, vendo-os se relacion-
ar diretamente com a cidade que esta em nossa
volta, e a0 mesmo tempo, dentro da gente. Ex-
iste uma cidade dentro da gente.

3

Aline saiu de sua casa em Realengo, sentia mui-
to calor, e vestiu o vestido mais confortavel que
tinha, colorido em verde e azul claro. As cores
claras, sobre a pele preta a faziam brilhar. Deix-
Ou 0s peitos soltos, para néo se sentir sufoca-
da. Antes de subir no Onibus, para se proteger,
cobriu o peito com o lenco que carregava para
aguentar o ar-condicionado do trabalho. Era o
meio dia, e seu pescoco suava. Jade, foi a feira
no Centro com seu irmao mais novo. Dos 365
dias do ano, no Rio de Janeiro, uns 60 no max-
imo néo te fazem suar. Ela foi com os ombros,
e os joelhos de fora. Vestido branco e sorriso
na cara. Reparou e seguiu alguns olhares em
sua direcédo. Olhou para as costas e percebeu
a transparéncia do sol sobre sua pele branca,
e a calcinha de bolinha que ela usava, a mais
leve e confortavel que tinha, estava a mostra.
Deixou de ir onde ia na hora do almoco, e vol-
tou para casa para se proteger do calor, dos ol-
hares. Gabi, saiu a noite para dancar, seus pais
nao viram, e nem sua irma. Pegou o Metr6 linha
2 sorrindo, e chegou na festa na Lapa. Ignorou
os olhares, pois estava de olhos fechados, dan-
¢ando. Seus amigos, homens e mulheres, dis-
seram gue nao a deixariam dancar com os bicos
do peito marcando o top que usava. Se chateou,
e parou de dancar, abriu os olhos, e ndo gos-
tou do que viu. No Piranhdo, uma moga ma-
labarista, tirou 0 casaco que usava, e deu para
uma das criangas desabrigadas pela remocao
das familias do antigo prédio da Telerj. Cho-
via fino no Centro, como maresia que vem no
rosto, quando venta no mar. Chuva e vento, doi.
Colocou sobre a crianca nua o seu agasalho. A
crianga ficou dos ombros ao tornozelos prote-

gida, e com o gorro esquentou as suas orelhas.



compaixao tambéem.

m pais que entra
em cada estacdo. Na tijuca, os
equatorianos. Na Praca Onze, ar-
gentinos. Na Gloria, ingleses. No
Catete, mexicanos. No Flamen-
go, alguns tristes italianos que
so6 tinham camisas da azurra na
mala. Uma para cada dia, até o
titulo, que n&o aconteceu, mas as
diarias ja estavam pagas. Em
Botafogo, franceses com os ros-
tos pintados. Pela primeira vez
as conversas paralelas néo atra-
palham a leitura, pois séo fala-
das em outras linguas. As cor-
netas, as bandeiras, as cores.
Amarelo e verde em toda parte.
Siléncio é uma lembranca vaga
do dia de ontem, jogado na gra-
ma. L& atras no Estécio, entrou
uma menina de uns 13 anos, com
uma caixa de Mentos na méo,
gue conheco de uns tempos atras
da Lapa, quando ia com seus
irm&os mais novos vender bala e
cuidar deles. A Copa veio € ela
continua com as balas, agora no
Metrd. Ja nem pergunta mais, s6
olha pras balas e pros seus ol-
hos. Ela tem os olhos tristes, da
cor verde da embalagem da Men-
tos que ela vende. Em Copaca-
bana os turistas comecam a de-
scer e se perder nesse pedaco de
mundo que comeca na pedra do
Leme e acaba no Dois Irméos. A
cidade maravilhosa dos cartbes
postais. Eles bebem cerveja e
mexem uns com os outros. Al-
guns franceses de jeito bobo
fazem brincadeiras a respeito da
bunda da mulher brasileira que
esta de pé. Um deles usa um
cordao que tem a taga da copa de
pingente. O argentino pede infor-
macao sobre Ipanema, e o0 aus-
traliano afirma que é a proxima
estacdo. Dois homens, param no
meio da multidao para tirar foto
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Os guardas tiraram os olhos das criangas nuas,
e passaram olhar os peitos desprotegidos da
menina, sob a blusa preta, e rir. A violagdo em
toda parte. A violéncia do olhar, da palavra, do
gesto e do toque. Nao basta o desejo e a urgén-
cia de sentir livre. Nao basta decidir peitar a so-
ciedade, e dancar sobre séculos de repressao.
Muitas tomaram essa atitude, e se sentiram
oprimidas a se proteger. E a sociedade que n&o
esta preparada pra dancar fora dos padrbes. A
gorda que se acha gostosa, a hegra com 0
blackdo na cabeca a camisa dizendo que a rev-
olucdo néo sera alisada, os peitos que dangam
com a danga. Maravilhosas pelo que tem de
natural. -->

No dia 30 de setembro, abri as janelas dessa
pesquisa diante de uma sala de aula cheia de
pessoas amadas, na UFF em Niteroi. Esse tra-
balho, como apresenta logo nas suas paginas
de abertura é dedicado a Malu, ao Léo Lima e
a Aline Santos de Deus, que € a mesma Aline
desse texto acima. Esse texto inclusive surge
das varias conversas que tinha com ela na época
gue quase moramos juntos na Maré (ela estava
sempre la), na casa do Gé&, quando eu morava la.
Nos encontramos muito nessa época por conta
da pré producao do filme A favela que me viu
crescer (2015), que o Gé iria fotografar. O filme
foi realizado com sucesso pelo Cafuné na Laje,
projeto dela e do seu parceiro de amor, trabalho
e vida, Léo Lima, meu amigo, fotografo incrivel,
do Azul, do Jacarezinho. Junto de um monte de
amigos Caique, Mariluci, Paula, Dudu, JV, Ju,
familia do Leo, criancas do Azul e o bonde todo
envolvido.

Aline nesse dia ndo pbde ir a Niteroi, pois es-
tava internada no INCA, prestes a iniciar um
tratamento de radioterapia para curar um
cancer que descobriu ter apos dar a luz a vida
da Malu, que ainda ndo completou seis meses.
Na semana seguinte, fui visita-la pra contar
como tinha sido a festa da defesa, e tudo que
passava pela minha cabeca. Cheguei ao hos-
pital contando que tinha me apaixonado por
uma pessoa que mais parece mar, e ela sor-
riu, disse que ja sabia quando olhou pra minha
cara. Conversamos sobre a vida, como sempre.
Seu k-beldo4 estava maior e ainda mais bonito.
Nunca néo vi a Aline sorrindo. Sempre serena
e linda. Aline é daquelas pessoas que parecem
ter todas as idades. Quando cheguei, ela avisou
ao Léo, que estava la embaixo. Léo subiu, ele

S



ao lado de um anuncio do gover-
no federal. Uma crianga negra
joga bola no alto de uma favela
dourada, no alto da nossa cidade,
sorrindo. Ele veste uma camisa
do arsenal com o nome do Ozil,
namero 11, e tem cavanhaque.
Nao faco ideia do pais dele, as-
sim como ele néo faz ideia do

entral do Brasll, Plataforma 6
sentido Santa Cruz. Depois de
meia hora de espera escuta-se a
buzina e o trem entrando na es-
tacdo e chegando na 6f. Estava
escutando dois homens conver-
sando, quando o trem chegou.
Um baixinho dizia pra outro cara
gue néo tinha medo de pessoas
grandes, que era devidamente
treinado pra isso, e que em al-
gum momento o gigante cai. Nao
importa o tamanho, o que vale é
o carater disse ele. Uma mulher
reclamava com o seguranga que
um tarado tinha mexido com ela,
e perguntada sobre o cara, falou
gue tinha fugido depois de levar
um soco dela. Uma multidao
comecou a se arrastar e ser ar-
rastada. Eram as galeras corren-
do e segurando as portas de en-
trada. Ansiosos pela danca da
cadeira e 0 sono sentado garan-
tido. A radio da Central fala um
monte de coisas que ninguém
presta atencdo. O Torcida é 1 real
e 2 latdo € 5. O teldo anuncia a
saida de um trem pra Paracambi
em 2 minutos. E mentira. Na bei-
ra da porta as pessoas se espre-
mem pra quando ela abrir, eles
serem jogados pra dentro quase
que como a vacuo. E uma batal-
ha. Sem ninguém esperar um
homem pula e entra pela janela
retangular. Odiado por uns e ad-
mirado por outros, 0 homem de
uns 35 anos se sente orgulhoso.
Ninguém pula uma janela assim
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gue também parece ter todas as idades, brilho
nos olhos, peito estufado, sempre ajeitando os
cabelos longos. Léo vinha com caderno na méo,
e Nos avisou que tinha escrito uma historinha.
Aline pediu para ele ler. Enquanto Léo contava
das aventuras de Rafinha, eu via os olhos da
Aline brilhando de amor e lagrimas. No final
ela perguntou olhando nos olhos dele que tam-
bém brilhavam: por que vocé é assim, cara? Ele
respondeu: gostou, neguinha? E sorriram. Eu
chorei, e sorri.

Quem |é essas palavras agora, talvez ndo esteja
entendendo o sentido delas. Na mesma bibli-
oteca onde comecei a escrever as primeiras pa-
lavras desse trabalho, agora escrevo as ultimas,
derradeiras. A moca ao meu lado, que quando
cheguei ainda cedo pela manha, me pediu ajuda
para desativar a tecla caps lock, agora me olha
volta e meia, preocupada com as lagrimas que
escorrem na minha cara enquanto fago barulho
apertando as teclas para escrever essas pala-
vras. Essa imagem, do Léo e da Aline, foi uma
das ultimas que tive dos dois juntos: a Ultima foi
guando cheguei no quarto do INCA, em silén-
cio, e figuei observando os dois dormindo, na
baia do meio entre outras duas baias separadas
por cortinas, - ela na cama e ele numa cadeira
de praia bem ao lado, dormindo juntos - quem
se ama faz cama em qualquer lugar. Até que
Aline abriu os olhos e sorriu. Pensando bem,
nao tenho nenhuma dltima imagem deles, ten-
ho vérias, eternas. No dia 18 de outubro, Aline
fechou os olhos e dormiu, depois de um passeio
para a ver as familias, os amigos e a Malu. Fez a
passagem de fora pra dentro da gente.

O queisso tem aver com a pesquisa? Simples-
mente tudo, pois, se sou movido pelas coisas
gue me afetam o tempo inteiro dentro e fora de
mim, me sinto incapaz agora de sentir out- ras
coisas, de focar a minha atencao em outras
coisas que ndo essas que me fazem arrepiar.
Tenho pensado muito na vida, na duragao, e
na sensibilidade dela. A qualquer hora vou eu,
vamos nés, num estalo, num piscar de olhos,
dobrando uma esquina, atravessando uma rua,
dormindo. Minha janela da alma agora enxerga
a Aline em todos os lugares. E enxerga o Léo e
a Malu em todos os lugares. Acredito que o
sentido da vida é cumprir as demandas que o
acaso nos impdem, foi assim que aprendi com
meu Pai, na encantaria. Que estamos seguindo



pela primeira vez. Se apruma
rapido e escolhe o lugar que
guiser no vagao que por segun-
dos € s dele. No segundo
seguinte a avalanche. Gritos e
risos. No meio da danca um cara
eterniza o segundo, olha nos ol-
hos da moca de vermelho e
decote, e como um magico tira
um coelho da cartola, sorrindo,
ele oferece a ela um lugar con-
guistado com uma bela de uma
bundada no cara do lado. Aquele
espacinho cor de xuxu no banco
lotado, nessa hora do dia, vale
muito. Ela agradeceu sorridente
e ele, agradecido e orgulhoso, ja
deve ter comecgado a pensar nos
assuntos que ia puxar ao longo
da viagem, enquanto 0s suvacos
deles se tocam. O trem esta ruim,
toda vez que parece que vai par-
ar, ele anda. A mulher dos altofa-
lantes ja avisou que minha es-
tacdo é a proxima, que o
desembarque é pela direita, e
gue a composicao esta com o
motor ruim, por isso a lentidao.
Antes de descer olhei pra tras e
vi 0s dois sorrindo. a

, anda, sorri, dorme,

gesticula, senta, cruza as per-
nas, balanga o pé, mexe nos ca-
belos, estala os dedos, boceja,
conta histérias, fala, relaxa,
corre, chora, grita, dorme, acor-
da, grita, come, transa, cumpri-
menta e da adeus. Cada um & um

Baixa do Sapateiro as 8 da manha
o sol te abraca e faz levantar da
cama. Com ele o canto dos pas-
sarinhos e das criangcas comegam
a ecoar pelos becos. Ambos po-
dem voar. Alguém fala com al-

guém, A Roberta achou que tinha
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caminhos mais antigos do que nosso corpo. E
gue se Aline foi, € porque ela deu conta de todas
as demandas, e ndo o contrario.

Aline, que ja existia nesse trabalho como per-
sonagem, e como inspiracdo de amor, agora
surge como divisora de aguas. Antes de sair do
quarto, no dia que o Léo leu o texto, Aline agra-
deceu pela dedicatéria no inicio da pesquisa.
Disse que ficou emocionada com as palavras e
muito feliz de ver as fotos, e de ver a galera por
la. Disse que queria ter estado presente, - eu vi
ela e o Léo o tempo inteiro 14 -, mas que nao
pdde por causa do tratamento, mas que estava
doida pra ler o trabalho, e muito feliz por mim,
por eu ter conseguido acabar, o que achava que
nao conseguiria quando conversdvamos em
2014, guando no final do ano eu ainda nao tinha
nada escrito. Escrevo estas palavras ela im-
portancia dela pra mim. Aline é mais uma das
mulheres-leoas-lobas que me guiam na vida.
Aline que fez questéo de fazer o parto natural
apesar de toda ma vontade dos funcionarios da
maternidade publica, para Malu nascer nadan-
do igual um peixinho. Aline que sempre mos-
trou a forca na sua linda cabeleira, que ela fez
guestao de cortar para incentivar o Gé quando
ele teve que cortar seus dread locks. Aline que
enfrentou o cancer sem deixar de sorrir. Aline
que é forte e calma, como poucas pessoas que
conheci.

N&o sei, e nem quero saber o que teria sido esse
terceiro capitulo, se nada disso tivesse aconte-
cido (acho que tudo na vida € assim). Arrumei
os livros da Judith Butler (Relatar a si mesmo)
pra falar da narracao de si e mal consegui en-
trar nas ideias complexas relacionadas com
Spinoza e Foucault (tenho dificuldade com os
cabecudos demais), da Clarissa Pinkola Estés
(Mulheres que correm com os Lobos) pra falar
da relacdo com o misticismo e com a ances-
tralidade selvagem feminina, da Suely Rolnik
(Cartografias sentimentais) pra falar das trans-
formacdes do desejo como geradores de novos
mundos, do Antbnio Risério (Mulher, casa e ci-
dade) pra falar do mundo que é todo construido
por homens e para homens. Achei que nao teria
mais espagos na cabecga e no coragao para en-
cerrar esse trabalho como gostaria, entdo me
inspirei nesse amor por ela, e por eles, Léo e
Malu, e todos os amigxs que hoje vivem esse
amor juntos. Aline esta multiplicada em varias

= ©



perdido o documento, mas es-
gueceu o documento dentro do
microondas, acredita? E as duas
caem na gargalhada. S&o 9 horas
da manha, e no sentido Centro
tudo se movimenta com lentid&o,
as pessoas e 0s carros, as motos
sdo mosquitos barulhentos. No
banco da frente do turistico 634 o
homem da o recado ao amigo,
Mas davi teve inimigo, rapa. E s6
venceu por que? Salmo 20. Du-
rante todo o trajeto uma coisa
coisa néo te deixa pensar em
muita coisa: comecou a eleicao.
E um monte de imagem se mistu-
ra. Na Vila Cruzeiro € possivel
ver em todas as paredes das ca-
sas de uma calcada o nome Dil-
ma 13 em sequéncia, para num
dos becos adiante avistar duas
criangas segurando um carretel
de adesivos, se divertindo com
mais uma colagem. Nos prédios
de manguinhos, 4 jovens carre-
gam placas de metal e madeira,
pregos, martelo e arame, e vao
criando um novo outdoor a cada
20 metros. Nos arredores do Tui-
ti um rapaz de blusa branca, boné
azul e barba feita pede autori-
zagao aos motoristas parados no
sinal, pra poder colar o adesivo
de Aécio 45 no vidro lateral ou
traseiro. Numa rua da Penha, um
guardador de carros faz 0 mes-
mo, sem a blusa branca, o boné
azul, a barba feita e a autori-
zagao. 4555 77 15 22 1 em toda
parte, e ndo é resultado do bicho
em papel colorido. a

1° coletivo que ajudei
a organizar, sem ser os times de
pelada, o nome era Lalatovis. Era
um coletivo de furtos de fig-
urinhas, Tazos, Geloucos e
botdes. Era entre 5° e 7° série,
final da década de 90, no minus-
culo Braga Carneiro. Quando to-
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pessoas. Inspirado nisso, sigo escrevendo, até
aonde aguento.

Sem saber de onde viriam as inspiracfes, um
dia rolando a timeline do Facebook, me depa-
rei com os textos de varias amigas, onde conta-
vam diferentes situac6es em diferentes lugares
onde foram assediadas por homens. Logo nos
dias seguintes, na segunda metade de outubro,
uma hashtag #primeiroassédio, encheu a min-
ha timeline de relatos como o das amigas, s6
gue varias delas agora, sendo escrito por mil-
hares de mulheres. Foi dai que veio a forca para
o gas final desse trabalho: do amor pela Aline,
pelo Léo, e da inspiracdo na coragem dessas
mulheres que juntas abriram suas memarias
para encarar a brutalidade dos assédios, que
vém de vérias formas e nuances, e que tinham
sido ofuscadas pela naturalizacdo da violéncia
contra mulher na sociedade, que faz parecer
gue o assédio cotidiano por parte dos homens é
uma coisa normal, e ndo absurda.

Inspirado nos relatos e pelas reflexdes para
esse capitulo do trabalho, no dia 27 de outubro
escrevi um texto e publiquei no facebook. Fala
do nascimento e da construcéo da personagem,
assim como das questdes que envolvem a ne-
cessidade de um corpo real, para gue a person-
agem de fato faca sentido pra mim. Vou diluir
esse texto entre os textos da personagem.

5

Pense em algo triste como comer um salgado
de 6 reais, sem opcoes de escolha, num Graal
na madrugada. Um filme de explosdes passa a
toa na TV, Bruce Willys espanca um homem que
sangra. Todo mundo assiste mas ninguém veé.
Ela comia um croissant de queijo com presun-
to e bebia coca-cola enquanto as falas da peca
ecoavam em sua cabeca, se misturando com
as falas dubladas do filme na tv. Pensava nas
pessoas que passaram por sua vida, e princi-
palmente naquelas que sairam pra comprar um
cigarro e nunca mais voltaram. Era domingo e
chovia ha dias. Estava puta da vida porque sabia
gue no meio da semana de trabalho, o sol vol-
taria, para sua tristeza. Lembrou de um grande
amor que teve e que nunca mais viu. Se con-
heceram e namoraram durante um més, ou um
pouco menos, e ela quase nao conseguiu voltar

pra casa. Um tsunami. Lembrou da bunda dele
guando mijava pelado, sempre de porta aberta.



dos os alunos do ginasio desciam
para o recreio, 0s integrantes do
Lalatovis entravam em acéo.
Dois se posicionavam estrate-
gicamente nas escadas que leva-
vam ao andar das salas, um mar-
cava o inspetor, e outro ficava de
olho no corredor da coordenacao,
se a bruxa viesse 0 mundo caia.
Outros 3 iam fazer o trabalho
sujo, passar de sala em sala
atras dos estojos de times de
botdes e Geloucos, tubos de
Tazos e bolos de figurinhas. De-
pois dos furtos, do lado de fora
do instituto, trocavamos de acor-
do com o interesse. Eu gostava
mais de jogar botédo, e ndo era
tdo bom no bafo e nem no pe-
teleco, mas apesar de ter sorte
com os Tazos, preferia ficar mes-
mo com os botbes. Uma vez ar-
rumei um estojo inteirinho, dois
times completos, beques e golei-
ros, mas vi o cara chorando la
embaixo e devolvi. Botao era coi-
sa séria, mas se o cara nao desse
falta eu ficava. Dependendo do
furtado, pra ndo explanar o es-
guema, pegavamos s6 as pecas
necessarias e as vezes devolvia-
mos as mercadorias furtadas.
Quando era figurinha brilhante,
Tazos do Maskara ou Geloucos
raro, era dificil resistir, sabendo
gue conseguir uma preciosidade
daquelas ia custar uma fortuna
em pacotes de figurinhas, de
Cheetos, Fandangos ou garrafin-
has de Coca-Cola. No mercado
negro do troca-troca sabia-se
gue alguém estava furtando. E
depois de um semestre de alegri-
as e fartura na cantina, a casa
caiu. Caderneta vermelha e os
pais chamados na escola. Seus
filhos estédo roubando os amigu-
inhos. Roubando néo, pegando
emprestado s6 que escondido.
Depois do Lalatovis, todo mundo
passou a descer com o estojo na

mao, e a gente se achava. .
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Perdeu o céu, e ficou um tempo sem olhar pra
cima. Quis viajar para nunca mais voltar, mas
sentiu medo. Eu sou um cavalo forte com fogo
nas patas que corre em dire¢cdo ao mar. Mas o
mar nunca chegava. E ela andou e se envolveu
com tudo que passou por ela. Uma vez gozou
sentindo o ar quente que saia da respirador de
vento do metrd. Se apaixonou por pessoas que
nao descobriu 0 nome. Levou todas elas pra sua
casa, sO pra ver se mijariam de porta aberta.
Cuidado com tudo que toca! Ela escutou um dia,
sendo alertada sobre a capacidade que a gente
tem de se envolver. Trocou 0 mar pela rodoviaria,
e passou a viajar sozinha. la pra la sempre que
queria esquecer das coisas. As vezes escutava
alguém dizer Eu te amo, e seu coracgao ja nao
batia mais tum tum tum, e sim quem? quem?
guem? quem? E ela com fogo nos pés corria em
direcéo a ela mesma, tentando se achar. Um dia
um abacate gigante explodiu na frente dos seus
pés no Alto da Boa Vista. Ela sorriu e olhou para
cima, o céu estava limpo.

6

No mercado, na fila do banco, no sofa do mo-
totaxi, na praga e nas casas: as pessoas nao
param de falar no 7x1. Ela s6 queria ficar tran-
quila, e ndo ter que pensar em nada. Queria
ter viajado durante a copa, mas acabou tendo
que trabalhar. Escutou uma musica no radio da
van e pensou nele. Teve vontade de procurar no
youtube o link e mandar por inbox mas néo fun-
ciona o 3g do celular. A musica fala de solidao.
Viu um menino de rua debaixo do ponto de 6ni-
bus, esperando a chuva passar, e lembrou das
imagens das criangas mortas com as explosdes
feitas por Israel na Palestina que circularam na
timeline. Quis chorar, quis morrer, até que a
van voltou a andar. A chuva aumentou, e as
arvores fazem barulho de telhado. Os vidros ja
comecaram a embacar, e em alguns segundos
nada sera nitido entre as gotas que escorrem
pela janela. Ela ndo quer ver mais nada que es-
teja fora dela.

Nesses dois ultimos textos, € curioso sentir 0s
anuncios de uma personagem que comeca a
nascer, a ter autonomia: viajar sozinha, correr
selvagemente com fogos nos pés em direcao a
si mesma, ou ndo querer ver nada que esteja
fora dela. Esses textos de numero 5 e 6, séo
0s ultimos em terceira pessoa. A personagem
comeca a falar por si, a partir de agora. Como



ma Janela do busé&o e reparar no
assento do banco ainda molhado
e com o ch&o de metal cheio de
areia, me fez lembrar de anos e
infinitas horas, em pé e sentado,
de 233-234-225 Rodoviaria-Bar-
ra da Tijuca, 415 Usina-Leblon e
Metro no ar condicionado gelado.
Vida de quem mora longe da
praia. Sentei no banco seco da
janela contraria e lembrei da
textura da areia ainda molhada
rocando nas alcas das Havaia-
nas. A Bermuda molhada, en-
charcava a camisa até o umbigo e
o celular e as moedas ficavam
cheias de areia. Lembrei de mil
histérias de assaltos, piadas e
confusdes nas curvas do Alto da
Boa Vista. Parece bobeira mas
tem muita gente como eu que
deve ter passado 1/3 da vida den-
tro de transportes publicos. Uma
vez demorei 4 horas pra ir da Ti-
juca a Barra, num Onibus super-
lotado e com pessoas desistindo
ainda na subida do Alto. Fui sen-
tado no capd do motor do buséo,
trocando ideia com o piloto que
me ensinou muito sobre mecani-
ca e filhas da putagens das em-
presas. Nos demos bem mas as-
sim que chegamos na praia eu
apliquei a fuga no 1° mole pela
porta da frente, dei o calote e sai
pela entrada. Enquanto eu cor-
ria, cansado da viagem e orgul-
hoso de ndo dar dinheiro pra es-
ses bandidos das empresas de
6nibus, o motorista sorrindo pela
janela gritou: valeu ein, amigao!
Dando a entender que tinha sido
traido. E eu respondi com um
sinal de ok e um sorriso enquan-
to atravessava as pistas e me
distanciava do Onibus ainda
parado no engarrafamento. Me
senti mal por trair a amizade in-
stantanea por alguns segundos
s, pois 0s 2 reais da passagem
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se parasse de olhar a personagem da janela, e
deixasse ela mesma, fazer de mim, janela.

Agora € ela que me pega pela méo e conduz,
me mostrando a cidade de um outro jeito. Vou
deixar que ela conduza vocés ao universo dela.

De um ano pra ca, quando a personagem surgiu
da minha relagdo de movimento e narragdo com
a cidade. Veio de dentro pra fora, sem expli-
cacao, num dia de carnaval, num metr6 fecha-
do na madrugada, quando ela decide andar da
Carioca ao Rio Comprido, e entdo ela sente
medo, ndo por conta da distancia, mas assim
mesmo vai. Gosto de deixar fluir quando as id-
eias vém, e ela foi vindo, toda semana retorna-
va. O 2° texto foi inspirado em amigas, a Aline,
a Gabi e a Jade, quando em uma Unica semana
as trés me fizeram relatos sobre assédios por
conta da transparéncia das roupas, por parte
de amigos, familiares e estranhos - nos textos
elas saem felizes e voltam pra casa tristes - por
conta do desejo de se sentir a vontade com as
roupas que usam. Sao cerca de uns 40 textos,
onde o que ela faz é falar do que t& sentindo,
pensando, vivendo, a partir de disparos inspira-
dos pela cidade. Sdo histérias que vivo, escuto
e imagino por ai. Eu por conta do mestrado tive
oportunidade procurar entender as miudezas
desse surgimento, o que gerou algumas varias
guestdes, entre elas, uma central: Como falar
de circulacdo na cidade, qguando o corpo que se
movimenta, € o corpo de uma mulher? Como
nao ser ingénuo e se deixar tomar por uma uto-
pia de mobilidade que escancaradamente, € um
privilégio de género? a cidade é dos homens.
Pode até néo ser projetada pra ninguém, ape-
sar d'eu achar que sim, mas de qualquer forma
sao 0os homens que projetam e a organizam.

7
Rasguei inteirinha aquela parede, com frases e
fotos recortadas de revistas, e coladas durante
a adolescéncia. O que eu queria ter, 0 que eu
gueria ser. Os lugares que eu queria conhecer,
0S homens que eu queria casar. A casa que eu
gueria morar e a frase que eu queria dizer. As
bandas que eu queria ir no show e as drogas

gue eu queria usar. Rasguei tudo, ficou sé a

cortica que forrava a parede. Mil recortes do

gue eu queria ser e ndo fui. Nao conheci aque-
les lugares, nao escutei mais aquelas bandas,
nao vesti mais aquelas roupas, ndo casei e nao



na época garantiam um acai no
Quiosque do Peixe.

aduto Paulo de Frontin, o 439
cheio continua parado. A janela
atrai como a tela de uma tv. Mui-
tos filmes que passam la fora.
Quais serao as trilhas sonoras
gue tocam nos fones de ouvido?
Dois meninos do Instituto de Ed-
ucacao conversam enquanto
sentem as gotas de suor escor-
rer pelas pernas por conta da
calgas compridas. Falam do
nome da Kellen, uma imitagcéo
barata de Kelly, e das fotos es-
tranhas do Rafael e da Bruna nas
carteirinhas da escola. Outro 439
passa vazio pela tela das janelas.
Os que estdo em pé lamentam.
Antigamente era possivel trocar
de 6nibus da mesma linha na ca-
maradagem. Hoje nao pode
porque ta tudo filmado. Pessoas
dormem e acordam no mesmo
lugar. O tempo n&o parou, mas o
buséo sim. No trabalho nada
passa rapido, s6 a hora do al-
moco e a folga. Trés jovens
skatistas falam de pegacéao.
Amanha um deles vai sair co a
Roberta, mas o Biel ndo pode
saber. Uma mulher sentada na
cadeira do meio da ultima fila es-
cuta musica nos fones e tem o
olhar perdido, parece enxergar
alguém gue néo esta aqui. Nao
esta com pressa.

esso da meia-noite, sai
vazio do ponto final. 3 mulheres
arrumadas fazem sinal fora do
ponto, e 0 motorista abre a porta.
Elas sobem perguntando se pas-
sa na General Osorio, e depois da
confirmacao passam a roleta.
Anéis, brincos e colares. Carre-
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gosto de homens. Quantas vidas eu deixei pra
tras? Eu nunca faco os mesmos desejos quando
pulo 7 ondinhas no reveillon. Todo ano eu me
mato. E quando t6 na casa da minha vo eu res-
suscito todas essas vidas que vivi. Como se-
ria a minha parede hoje? E minhas respostas
no caderno de perguntas? Sera que eu sonho
mesmo ou € sé convencao? Hoje eu colaria as
fotos que eu nao tirei: um homem dormindo no
canteiro da rodoviéria, ao lado de uma dupla de
turistas que na parte de fora da mochila, entre
as cordinhas, carregam uma réplica da taca da
copa do mundo; um casal que dorme na praia
de maos dadas e dedos entrelagados; um gato
gue se espreguica e assiste o nascer do dia no
alto de uma laje; um grupo de 15 pessoas tiran-
do milhares de selfies na cachoeira; um jovem
gue dorme na esquina da Av. Paris, com a cara
virada para o muro por causa da luz do sol; o
meu amigo Felipe, que tinha medo de assumir
sua sexualidade por conta da familia e da igre-
ja, passeando de méaos dadas com um homem
as 15h; os olhos de uma crianga que sorri pra
mim, dos ombros da mée na cadeira da frente
no metrd; uma bola descendo a ladeira com
meninos correndo atras dela; o balé das pipas
no fim de tarde, moscas com rabiolas; os pa-
ralelepipedos que aparecem debaixo do asfal-
to, resisténcia do tempo. Tive vontade de fazer
uma parede pra mostrar as coisas que eu enx-
ergo, mas uma borboleta passou, e eu fui atras.

CORPOS ASUJEITADOS

Paola Berenstein Jacques em seu livro Elogio
aos errantes (2014), j antes citado nessa pes-
quisa, intitula uma parte do epilogo com o nome
de Incorporacdo. Nesse subcapitulo ela vai falar
dos sujeitos corporificados, de De Certeau, dos
homens lentos de Milton Santos, ja citados aqui
anteriormente também, assim como de Ana
Clara Torres, também ja citada, trazendo sua
ideia de corpo-sujeito. Sujeitos esses que entre
outras coisas tém em comum a lentid&o.

Queria trabalhar com a ideia de corpos asujei-
tados - sujeitos a qualquer sujeito homem. "su-
jeito homem" é uma expressao muito utilizada
em brigas entre homens. Diz-se "sou sujeito
homem" ou "vocé néo € sujeito homem" pra
gualificar ou desqualificar a sua moral ou a de
outro homem. E uma frase muito utilizada em
situa¢des de conflito, quando o assunto envolve



gam a programacao de um festi-
val de cinema francés, e comen-
tam sobre os melhores filmes.
Estéo felizes de estar num 0ni-
bus vazio, pois ha muito tempo
nao entravam, e este tinha sido a
Unica esperanga para nao ir a pé,
do Jardim de Ala para a General
Osorio. O 6nibus em Copacabana
comecou a encher. Um grupo de
homens bem arrumados falando
inglés entrou no buséo e logo de-
pois um casal de meninas. Um
grupo de gringos guiados por um
brasileiro entrou com mais de
10. Os galos cantaram na roleta.
Dois deles, apesar do 6nibus com
o corredor vazio, preferiram ficar
la na frente em pé. Falavam
aleméo em voz alta, e trocavam
piadas em espanhol com o guia.
Estavam vermelhos de sol. Be-
biam Antarctica e riam o tempo
inteiro. Eu nunca tinha visto al-
guém falar alemao e sorrir. No
Aterro uma das meninas do casal
se despediu e desceu. Pela jane-
la a outra olhou, e néo teve re-
torno. Na Lapa, o buséo esvaziou,
e 0s gringos tentaram sair pela
frente. O trocador chamou e o
motorista fechou a porta. Tem
gue pagar! Mas em pé nao pagal!
E comecou a discusséo. O gringo
deu a nota de 20 e comecou a xin-
gar o trocador e o Brasil em es-
panhol. Um jovem se meteu e
mandou o gringo ir se foder e
voltar pra terra dele. Desceu do
Onibus se achando dono de tudo,
0 gringo. Motorista, trocador e 0
jovem orgulhosos. Eles se acham
malandros, ja roubaram tudo
nosso e ainda querem roubar
mais. Eu saquei logo de cara. Um
dia 3 desceram pela frente. Es-
sas linhas da zona sul € tudo uma
merda. Nao pode dar mole pra
eles ndo. Filhos da puta, tao
achando que tdo na casa deles. O
433 seguiu. No Estacio um am-
bulante na rua gritou para o mo-
torista, Abre ai, Alberto! Entrou
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uma moral machista. Sdo os "sujeitos-homens”,
responsaveis por asujeitar os corpos das mul-
heres as suas necessidades de dominagéo mas-
culinas.

8

Aquelas noites de inverno eram fodas. Eu
cheguei a conclusédo que 0s mosquitos, esses
gue vém no teu ouvido e néo te deixam dormir,
nao séo insetos, e que na verdade nao existem,
s8o apenas agentes imaginarios pagos pela in-
sonia pra trabalhar enquanto estamos de ol-
hos fechados. Nao conseguia parar de pensar
em tudo o tempo inteiro. O travesseiro € uma
magquina de ideias. Pra ndo abrir o computador
ou o celular, e ficar olhando tuas fotos, tuas
mensagens e teus Novos amigos, eu ia pra rua
puta da vida, andar, pra me acalmar. Na madru-
gada tudo fica mais calmo e mais bonito. A Tiju-
ca a noite é amarela. Vista de cima, ela é baixa,
e entre a rua e o céu, tem uma constelacao de
estrelas vermelhas penduradas no alto dos
prédios de mais de 7 andares. O Unico barulho
constante é o das gotas do ar-condicionado de
cima pingando nas telhas do ar-condicionado
do andar debaixo. Existe um mundo de coisas
gue dorme de dia, e nasce a noite sob as luzes
dos postes. Na Bardo de Pirassinunga com a
Guapiara, um carretel de fios de alta tenséo faz
a sombra na parede de dois passarinhos numa
gaiola sem grades. Estao la todos os dias, fan-
tasiados de carretel, para a noite descansar em
cima de seus poleiros. Na praca Saens Pena,
casais se encontram durante toda a madru-
gada. Lembro de dois em especial: um que
sempre esperava o Metrd abrir, as 5 da manha,
para entdo se despedirem, ele no vagao e ela
no busao; e um outro que se apertou debaixo de
um guarda-chuva preto para observar de pé e
de perto, as gotas batendo com for¢a na agua do
lago onde os peixes pareciam estar aquecidos,
imoveis. Até as estonteantes luzes vermelhas
das sirenes dos carros da policia deixavam mais
bonitas as copas das arvores da General Roca.
Na Rua das Flores e dos gatos vende-se rosas,
livros e remédios 24h: os casais falam em voz
baixa pelo interfone que querem um pacote de
Jontex para o atendente da drogaria Pacheco.
Lembro de uma noite em especial, enquanto
fumava um cigarro na porta da C&A esperando
a chuva diminuir e a padaria da Desembarga-
dor abrir, vi passar o Mendigo Escritor. Magro
e cabeludo, protegia da chuva, com o corpo, 0s



por tras com um amigo e foi la na
frente falar com o Alberto. Vai
pra Queimados hoje ndo? SO as
2h. Caralho! Hoje nao volto néo,
vou dormir l& na mée do meu fil-
ho, em Triagem. Porra e a Rose?
Marido dela tacou fogo na casa.
Tentou se matar. Mas eu e Bobi
estavamos em casa, e com a boba
do Robson apagamos o fogo.
Quando o fogo tinha acabado, o
bombeiro ainda néo tinha chega-
do. A policia entrou pra ver se o
babaca tava morto. Deu um piséo
no tornozelo dele e ele gritou.
Tava se fingindo de morto, filho
da puta. E foda, aquela mulher
deixa todo mundo maluco, por
isso que eu fui embora, senédo ia
me matar também. O ambulante
desceu, deixou um Mentos pra
cada um e deu boa noite. O mo-
torista foi contando da Rose e da
irma dela. Falou que com o
camel6 ou era cachaca ou era
briga, todo fim de semana. E que
ele so assistia do terraco dele. E
gue a irméa da Rose ficou louca.
Virou mendiga e mora na lateral
do Tijuca Ténis Clube. As vezes
toma banho no ponto final do
409. Era uma mulher bonita, ele
estava contando, quando eu des-
Ci.

Séo
Cristovao. Dois policiais separam
a briga entre trés mu-lheres e
um homem, ele pede desculpas,
parece devolver um dinheiro que
tinha pego, e logo € mandando
embora pelo policial. Mete o pé,
mete o pé, sendo tu vai apanhar.
E ele foi. O 6ni-bus das 6h € s6 de
trabalhadores em direcédo ao tra-
balho. Ninguém fala, ninguém
escuta musica e ninguém se
olha. Ninguém trabalha mais a
essa hora na Quinta da Boa Vista,
pois o sol logo chega. No entorno
do Maracana muitas grades e
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cobertores que carregava no brago esquerdo,
e se deixava molhar todo o resto. Desde a ca-
beca aos pés descalcos estava molhado, assim
como o caderno e as canetas Bic que segurava
na mao direita. As letras em tinta azul escor-
riam pela folha daquele caderno aberto. Dizem
nas ruas, que ele rabisca por cima de tudo que
escreve. Naquelas noites, era eu debaixo da
chuva, com 0 meu caderno aberto e desbotado,
tentando rabiscar aquelas paginas escritas nos
calores das tardes de verao.

Nos textos ela corre entra as pistas da av. Bras-
il, ela sobe a igreja de Penha, gosta de sair na
madrugada para fumar um cigarro e fazer umas
fotos. A cidade é sua selva. Apesar de sonha-
dora, criadora de novos mundos, de outros ter-
ritérios mentais, o corpo que se movimenta é o
corpo de uma mulher. O corpo de uma mulher
na rua, é para muitos homens, um corpo deles,
servido a eles. Um corpo que eles ndo respei-
tam como tal. A violéncia contra a mulher n&o
vem em ataques apenas, vem num estado das
coisas onde isso é naturalizado. Ha violéncia
sexual contra mulher em toda parte, em todo
instante. Pro homem ensinam o que pensam
que é a liberdade - o desejo € livre contanto
gue ndo coloque em questdo sua opc¢ao sexual,
ou melhor, seu piru; enquanto para mulher,
parece que ensinam o contrario - a total sub-
serviéncia aos desejos idiotas de ndés homens,
ou melhor, dos nossos pirus. Como pensar no
corpo de uma mulher, sem ignorar tudo que
este passaria caso tais situacoes fossem de fato
vividas? Na maioria dos lugares por onde a per-
sonagem passou, caso ela mesma nao tivesse
naturalizado as formas de violéncia, ela teria
sentido muito medo pelos bares, obras, 6nibus,
taxis, campos de futebol - ou melhor, ao passar
por qualguer grupo de homens - por qualquer
lugar, a qualquer hora - por onde passou nes-
sas andancas. Os textos nao evidenciam isso,
obviamente, porque ndo foram escritos por
uma mulher. Olhar os textos juntos da person-
agem, - apesar de gostar da forma com que ela
se relaciona com a vida, com as ideias e com 0s
olhares para o mundo a sua volta - senti falta
de vida dentro dela. Percebi que a personagem
nos textos nao tem corpo, sé desejos e senti-
mentos hibridos - talvez sejam os sentimen-
tos a Unica ponte possivel entre os universos
feminino e masculino, ndo porque sao iguais,
mas porque sao compostos por pistas de alta
velocidade em diferentes direcdes, que de tanto
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policia. Lembro das 60 pessoas
gue recebe-ram mandados de
prisédo temporarias por praticar-
em o crime de se manifestar nas
ruas. O Oni-bus faz caminhos
diferentes do de sempre. A sen-
sacao é de que a porrada vai
comer ali fora, e quem estiver 14
dentro ndo vai nem sentir o pau
cantar. Jovens descem do baile
no Salgueiro. Um deles esta
parado na esquina, como quem
ja ndo consegue mais estar de
pé. Alfredo, o jornaleiro-jornalis-
ta, estd montando o seu feed de
noticias. Na ultima derrota do
Brasil ele colocou todas as capas
de jornais de cabeca pra baixo.
Sera que hoje vai fazer o mesmo?
Nos demos bom dia. A lua esta
gigante no céu como um grande
olho do mundo. Parece as bolas
dos olhos dela, daquela cor que
nao sei 0 nome, mas que acho
bonita. Os pombos ja estdo de pé
a essa hora.

ra quem entende de astro-
, bazios, cartas, tar6,

bruxaria, sonhos, estrelas ca-
dentes, eclip-ses, caverna do
dragdo, etc... recebi o sinal que
hoje foi um dia de revolucao na
minha vida. peguei dois 416 no
mesmo dia. Um na ida e um na
volta, sem esperar 1 minuto no
ponto. O que isso significa?

. ndo um fogao
a 30 reais no meio da calcada da
Adolfo Berga-mini; um flanelin-

ha da Felipe Camaréo retirando
com uma chave os adesivos de
AUTUADO, colados nos vidros

dos carros de sua calcada; crian-
cada brincando no lago da Praca
Saens Pena; jovens passam a

cavalo na Borja Reis; na Desem-
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movimento as vezes se confundem. Mas os cor-
pos n&o, 0S Corpos se separam em si, cada qual
em seu universo, sofrendo diretamente neles

as ideias que a diferenciam. Quando comecei a
organizar os textos, conversando com a Yasmin,
com a Sil, com a Alice, disse sentir falta da for-
¢a da vida na personagem. Pra fazer sentido as
possibilidades que ela apresenta, sem cair nail-
usdo de uma apologia a circulacéo que é privilé-
gio dos homens, homens héteros. A personagem
entdo, por essa falta de consisténcia de sentido
de vida, foi parando de retornar, desaparecendo,
até reaparecer no ultimo capitulo do mestrado.

9

Gosto de sair para a rua depois de uma forte
pancada de chuva. H4 um som e um tempo
diferente na cidade, depois que muita agua
molha a vida das pessoas. Coloco minhas bo-
tas, minha calca jeans e minha capa de chuva
amarela que comprei numa loja de ferragens.
Gosto de lojas de ferragens que penduram ob-
jetos no teto, e nos obrigam a ficar olhando pra
cima, como se olhassemos as estrelas no céu.
Nesses dias molhados, o céu despenca la de
cima e explode no chéo, formando um grande
mosaico de espelhos. Cada poca reflete um
fragmento da realidade. As cenas mudam de
acordo com a sua posi¢do. A mesma poga nun-
ca mostra uma unica historia. Durante o dia, 0
céu nublado e claro deixa tudo mais iluminado.
Um dia parei em frente a um lava-jato. Os ho-
mens me olhavam, de capa amarela, sem capuz
e cabelos soltos. Deviam pensar o que eu fazia
parada olhando para o chdo diante deles. Eu
apenas observava por uma poca, de cabeca pra
baixo, um dos rapazes fumando um cigarro, de
uniforme azul, esperando algum carro chegar
para ganhar um trocado. Os dias chuvosos sdo
tristes para os ambulantes da praia e para os
lavadores de carros. Outra coisa legal desses
dias molhados, é que a agua preenche as for-
mas que tem no chao. Na cal¢ada do colégio
militar, um buraco em forma de coracgéo fica em
evidéncia quando vira uma pequena piscina de
amor. Figuei com vontade de escrever ao lado
com liquidpaper: vocé lembra de quem? Um
coracao sempre lembra alguém. Eu enxergo
muitos coracdes: nas folhas das arvores caidas
no chdo, nos buracos nao preenchidos de pe-
dras portuguesas e nos narizes dos gatos. Nas
bordas do lago da praca Saens Pena alguém
escreveu: ja parou para olhar os peixes? Os la-



bargador Isidro um japonés com
a camisa do Fluminense com o
seu nome Toshiba escrito nas
costas dorme na mesa do bar
com a cabeca caindo pra esquer-
da, enquanto sua cerveja Brahma
esquenta.

riga cheia e coragao sonhando,
no bairro com o metro quadrado
mais caro do Rio o sol das 14h da
tarde castiga as pessoas que es-
peram no ponto de 6nibus. Como
é final de semana, o nimero de
carros € menor. Um garoto de no
maximo 12 anos me pergunta
gual vai pra Cen-tral. Pega o0 110
gue vai pelo Reboucas que é mais
rapido, menor. Ja é. Perguntou a
respeito de um Sao Cristévao que
vinha. 460. Tu vai pra onde? Ben-
fica. Arara. Pega esse ai que em
Sao Cristovao tu ja ta do lado. Ja
€. Esperou o passageiro descer,
e subiu, pra logo em seguida
des-cer. 476 passa? Passa, mas
demora. O 0 110 ai, vem nessa
gue eu passo o cartdo pra tu. Ja
€. Sentamos la no fundéo. Olhou
pra Lagoa e nao viu pipa no céu.
No seu rosto negro e liso, o sal do
mar tinha deixado marcas. Assim
gue saimos do tunel, no Rio Com-
prido, ele perguntou se era a
Central. Ndo. Ta longe? Néo, uns
15 minutos, 20 no maximo. Ja é.
Antes de descer, nos limites en-
tre a Estacio e Tijuca, avisei que
boa parte do buséao ia descer 14,
pra ficar ligado. Levantei e dei
tchau, valeu. Quando cheguei na
porta, ele atras de mim, confir-
mou, vai descer um montéo de
gente né? Vai sim, fica tranquilo
gue tu vai se ligar. Desci e peguei
0 607 senti-do Cascadura, com a
cabeca na Central, no Arara.
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gos nada mais s&o que grandes pogas que nos
ajudam a enxergar o que esta diante dos olhos e
ndo conseguimos ver. Existem detalhes que s6
podem ser vistos pelo reflexo das pogas. Nas
madrugadas molhadas, as ruas esburacadas
viram um céu de estrelas amarelas. Ando pelo
meio delas como se caminhasse sobre o céu.
Perto de um poste, parei para me olhar numa
poca. A capa amarela e os cabelos, o céu escuro e
algumas luzes amarelas no meio de copas de
arvores. Nao conseguia enxergar meus olhos,
apesar da clareza na minha imagem. Nunca sei o
gue estou buscando quando fico tentando me
olhar nos meus olhos. Sinto como uma fuga,
parece que eles sempre conseguem fugir se-
gundos antes de se encontrar, o meu olho e o
reflexo dele. Nesse dia, como nos espelhos dos
desenhos animados, eu tive uma viséo: eu e al-
guém que eu reconhecia o corpo mas nao con-
seguia enxergar os olhos deitado numa cama,
nus e dormindo. Eu abracgava ele por tras, com
as pernas dobradas grudadas umas nas outras,
como se fossemos um corpo sé. Era serena e
silenciosa como aquela noite. Voltei camin-
hando pelo meio da rua, pensando o porqué de
chamarem de conchinha esse abraco. Afinal, a
forma dos corpos quando entram um no outro e
adormecem em nada tem a ver com as conchin-
has do fundo do mar. Nessa posi¢céo 0s corpos
se penetram como se fossem um s6. Alguém
me contou um dia: sentindo o sono arrebatador
gue vem apos o amor, um homem pediu para
gue a mulher abragcasse com forga sua barriga,
para que as borboletas da primavera que nas-
cia dentro dele parassem de voar. Ele sentiu os
peitos dela tocando suas costas, apertou seus
bracos sobre os dela e agarrou com forga as
maos menores. Ela da mesma forma sentiu o
cheiro da primavera sair pela sua boca, sentin-
do o alivio que a presséo das costas dele faziam
sobre as brisas que sopravam na sua barriga. E
entdo dormiram e acordaram como se tivessem
dormido pela primeira vez na vida. Nessa noite
gue enxerguei na poca, ele também me pediu
gue o abragasse, e eu senti o cheiro de flor no
travesseiro amassado quando acordei. As vezes
penso que estou enlouguecendo, enxergando
coisas em pocgas, mas quando vejo as imagens
da realidade invertida, fico pensando se nao se-
riam as pocgas os olhos do mundo.
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CARTOGRAHA E DESEJO

Suely Rolnik, em seu livro Cartografia Senti-
mental (2011), através da reflexdo dos papéis
do cartégrafo e da noivinha, divide o livro em
dois: no livro um ela fala da necessidade da
presenca de um novo perfil de cartografo, mais
atento as transformacdes do desejo, para in-
staurar novos mundos criados através dos cor-
pos vibrateis relacionados por afetos; para no
livro dois falar das noivinhas, mulheres criadas
por suas familias, escolas, igrejas, para serem
nada mais, e nada menos que, noivas de ho-
mens. Ela vai falar que a noivinha que gorava
de caréncia e medo, depois que se exila do pais
por conta de suas escolhas politicas, se dester-
ritorializa de todas as instituicdes que a podam,
e entdo vai ao encontro de si mesmo, e agora,
ao invés de gorar, resiste, e com a sua re-
sisténcia transforma o mundo. Ela vai falar de
como a desterritorializacdo de milhares de ex-
noivinhas, em diferentes escalas e ndo sé a do
exilio (trabalho, familia, opcéo sexual, ideias,
performances), vai abalar toda a configuracéo
dos desejos nos horizontes desejantes do pais.
Esse deslocamento de lugar, de posicéo, feito
por milhares de mulheres, ja montou toda uma
nova configuracédo no horizonte dos desejos e
das relacdes no Brasil.
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Acordei com o vento invadindo a minha casa.
A Unica porta sem ser a da entrada, que sem-
pre fica aberta, estava fechada. Talvez eu tenha
acordado com o esporro da batida dela. A janela
tremeu, a agua dos beija-flores molhou o chao
da sala, um vaso de planta caiu l& embaixo mas
nao acertou ninguém e um santo se jogou do
altar. Senti a ventania antes de abrir os olhos.
Quando abri, senti o vento e a luz. Fechei a jane-
la. Sequei o chdo com agua doce, pedi desculpas
ao porteiro e varri os cacos de porcelana. Sai
para o trabalho e levei o guarda-chuva. O vento
me descabelou, prendi o cabelo e segurei a saia.
As bandeirinhas verdes e amarelas da copa do
mundo estavam la ainda, balancando no teto da
rua. E eu andei, estranhamente suada e balan-
cada, escutando musicas que vinham eu néo sei
de onde. Vi um homem correndo atras de uma
nota de 10 que fugia dele pelo meio da rua de
paralelepipedos e uma crianca empinando um
saco plastico como se segurasse por uma linha
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um avido que nunca vai cair. Pensei nas tantas
folhas caidas de amendoeiras, nas tantas corti-
nas para fora das janelas e nas tantas gaivotas
lentas batendo asas na contraméo. Tive vonta-
de de voar antes de subir no buséo. Escrevi no
banco da frente com batom: O mesmo vento que
apaga o fogo, faz a vela soprar e o barco andar.
Abri a janela, soltei os cabelos e deixei 0 vento
me fazer lacrimejar, s6 pra botar a culpa nele.

O livro, que é escrito em formato de roteiro cin-
ematografico, e com montagem interessantis-
sima a nivel de formato e fluidez de leitura e
referéncias variadas, me atrai muito por se
esforcar pra entender as mudancas operadas
pelo desejo. Apesar dela se utilizar de uma
experiéncia de exilio para entender os corpos
vibrateis e as transformacdes do desejo, se
tratando do corpo e das ideias de uma mulher,
podemos relacionar esse distanciamento fisico
daviagem, de se estar em outro pais, com o dis-
tanciamento vivido aqui mesmo, pelas mulheres
gue vivem nacidade, e apesar de n&o desterrito-
rializadas de seu pais, de sualingua, sua cultu-
ra, etc... séo desterritorializadas pelo mercado,
pelo urbanismo, e narelagédo com os homens, de
seus proéprios corpos. Portanto, sdo reflexdes
validas para qualquer pessoa interessada em
refletir sobre a poténcia do desejo como criador
de novos outros mundos. Depois do contato com
os relatos do movimento #primeiroassédio, me
fez destacar algumas passagens do livro que
intercalo entre alguns textos a seguir.

15

Entrei no Facebook e vi um monte de de-
claracdes e fotos para os pais. Quanto mais
rolava a timeline para baixo mais as memorias
me invadiam. Lembrei do nervoso que sentia
guando a barba dele rogava na minha bochecha
guando me abracava, e do travesseiro que era
os pelos do seu peito. Abracei ele pouco depois
dos 15 anos, quando ele parou de me chamar de
princesa. Nao teve mais presente, nao teve mais
desenho, ndo teve mais nada. Fui pra praca ver
0 que sobrava do dia dos pais. Os moradores
de rua nos arredores da Praca Saens Pena em
destaque na rua vazia, o shopping cheio, uma
mae sozinha com o filho no Koni e as filas de
familias na porta dos galetos. Entrei numa pa-
pelaria atras de mim, pra ver se me encontrava
em alguma folha em branco de caderno. Com-
prei uma maquina descartavel de 24 poses,

=B
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dessas que joga fora quando acaba o filme. Tirei
foto dos lugares onde ele ainda vive pra mim.
Enquadrei a casa de massas na Conde de Bon-
fim onde era um bar que ele chamava de Gerbo,
por conta dos doces da confeitaria que eram
vendidos. Ele sentava nas cadeiras do final do
balcéo, perto da cozinha e do banheiro, onde
ele conversava com os funcionarios. Fotografei
o Bellini por conta das alegrias nos domingos
de Flamengo. A méo dele engolia a minha na
entrada e na saida, para eu ndo me perder, e
guando saia gol do Romario ele me abracava
com timidez, meio sem jeito, demonstrando
alegria. E o filme foi todo embora. A empada do
Salete, o Galeto Marinhos que ja nao tem mais
porta de faroeste, os animais-brinquedos da
pracinha da Saboia Lima, as rodinhas de uma
bicicleta, a caixa d'agua do Tijuca Ténis Clube, a
lateral da rua em que ele sempre caminhava na
Bardo de Pirassinunga, o bigode branco do Al-
fredo jornaleiro, um Fiat Uno branco, o apito do
guarda, o balanco da Praca Gabriel, a careca do
Dionisio, o pé sujo Portdo, um ténis da Diadora
e um boné, que ele gostava de molhar e colocar
na cabeca quando ia a praia. Um Cocker Spainel
latindo, uma &gua ténica e uma mineral com
gas, gelo e limao. O pernil do sanduiche e uma
piscina vazia. Uma blusa verde que ele gostava
de usar pra realcar a cor dos olhos. O Barbeiro
e 0 Araponga, um bébado da area que ele gosta-
va muito. Um jornal enrolado e a tv com cavalos
da loja de turfe da General Roca. Na Ultima foto
tentei fazer um selfie com os cabelos soltos,
do jeito que ele dizia que eu ficava mais bonita.
Escrevi com um caco de tijolo Princesa no chao
da Desembargador Isidro, em frente aonde era
o Seu Mihail onde faziamos compra. Joguei a
camera no lixo com filme, lagrimas e tudo mais
de lembrancas dele que estavam comigo.

-Lembro da Yasmin falando de suas pernas que
ainda nao pararam de tremer pelo medo de
ser: Mulher, mulher negra, andando na rua de
sua casa, ou em qualquer rua. Se 0 coro € para
xingar uma mulher, ele & sempre mais alto. A
Dilma é a presidenta mais odiada do Brasil,
porque é a primeira mulher a ocupar esse car-
go. A chamam de burra, de vadia, de sapatao.
Corrupcao de género. A pornografia invade a
vida - sem ser a propria mae toda mulher é in-
flavel - caiu na net mais um corpo de mulher
filmado durante um ato sexual com algum par-
ceiro nesse minuto, agoral. Quem nao acredita
em estupros, que entre no xvideos para ver al-
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guns filmados ao vivo. O mercado pornografico
incentiva a producdo amadora de tais videos, e a
cada dia, pelo menos, uma nova mulher tem
sua vida destruida por um trauma causado por
um homem, ou por um grupo de homens. A
padronizacéo do amor. Diz o ditado popular:
corpo vazio, 0 meu piru primeiro. Num vestiario
de futebol, num bar, num escritorio de advo-
cacia, num canteiro de obras, escutei: SO paro
de chamar de piranha, quando vira senhora, ou
namorada, ou esposa - até que termina, e vira
vagabunda de novo. No hospicio lembro da
amiga que enfiava todos os objetos perfurantes
gue encontrava na vagina. Nao se autoflagelava
em nenhuma outra parte do corpo. SO naquela
parte que a distinguia de todos aqueles que a
violentaram, que a violentavam. Duas meni-
nas da escola passaram abracadas no meio
dos colegas. Se divertiam e se beijavam como
se vivessem num mundo em que isso fosse
possivel, como se estivessem num sonho que
nao tem nada a ver com esse pesadelo cotidi-
ano. Barbie, casa e casamento x puta, sapatao,
bruxa. Lembro agora da mulher que todos os
dias vagueia iluminada pelas sirenes de policia
da upp do Salgueiro. Entre as luzes vermelhas e
azuis, com seu k-belédo pra cima, olhar sem
fundo - parece vir buscar a criangca que saiu pra
soltar pipa e nunca mais voltou. Nao a chamam
de mulher, nem senhora, pois ela ndo responde
como uma nem outra projecdo masculina so-
bre ela. Entdo a chamam de bruxa. Como bruxa
ela consegue o espaco e o respeito para viver
como bem entende - conectada com seu lado
selvagem, com sua ancestralidade, misticismo.
Do ventre que tudo cria, inclusive o mundo, in-
clusive o homem e apesar dele, parir um outro
mundo dentre desse, onde mulher nenhuma
precise gritar por solidariedade. Parir um mun-
do em que as mulheres sejam, apenas o0 que
quiserem ser.

Conseguem fazer as conexdes entre 0s textos
ao lado e os textos da personagem? Conseg-
uem sentir como € a mesma cidade, vivida de
pontos de vistas diferentes?

Optei pelos textos que se relacionam direta-
mente com a cidade, e ndo s6 com 0s sentimen-
tos.

“B
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Sai a noite para fumar um cigarro na rua. Sentei
num murinho de 1 metro mais ou menos, e
fiquei com as pernas balancando. Deixei 0 mago
em casa, e levei um cigarro s6, pra nao fumar
dois. Tinha tido um dia bom, mas nédo estava
conseguindo relaxar. Tem dias que suo frio o dia
inteiro, e nunca descubro o motivo. Nos dias que
estou assim, fico atenta a tudo que passa diante
dos meus olhos e atravessa meu corpo. Acendi
o cigarro e fiquei reparando nos homens do Mo-
to-Taxi. Homens juntos, sdo sempre moleques
juntos. Na mesa do bar, no vestiario depois do
futebol, nas rodas do trabalho, nas despedidas
de solteiro. Brincavam um com o outro, sem-
pre piadas sobre opc¢ao sexual, futebol e sexo.
Eu ndo conseguia escutar o que eles falavam,
e em seguida percebi do outro lado da rua, em-
pilhados numa grade de terreno baldio, umas
30 placas de propaganda politica, mais alguns
cavaletes no chdo. Formavam um grande mo-
saico de diferentes cores e tamanhos. Vi alguma
beleza naquela configuracéo néo planejada. De-
testo essas placas em todas as partes, como se
nao bastasse a perseguicao das telas, ainda era
obrigada a ver esses nUmeros e sorrisos sem
graca nenhuma espalhados para onde meu olho
apontasse. Como que se alguém tivesse senti-
do o meu 6dio, uma pedra voou e acertou uma
das placas, furando um pedaco dela. Cheguei a
sentir prazer, e em seguida escutei 0s risos dos
homens do Moto-taxi, que gozavam da cara de
um deles. Era o que tinha tacado a pedra. No
meio de mais algumas provocacodes, outro deles
pegou uma pedra e jogou, e depois outro veio e
fez a mesma coisa, e mais outro, e mais outro.
Era um jogo que eles tinham criado. O negdcio
era acertar as pedras nas placas. As regras as
seguintes: s6 soma pontos se acertar o0 corpo
do politico. Se acertar o nimero, o nome, o par-
tido, o slogan ou o fundo, perde todos os pontos
que fez. Para quem acerta o corpo 1 ponto, para
guem acerta a cabeca 2 pontos, e para quem
acerta os olhos 5 pontos. Quem soma 20 pontos
primeiro, ganha. E eles jogaram trés rodadas
demoradas do jogo, alternando jogadores en-
tre saidas e chegadas de clientes. Tive vontade
de ir 14 atirar uma pedra, nao pelo jogo, mas
pela raiva das placas. Fiquei envergonhada de
querer e nao ir, e fui embora, o cigarro ja tinha
acabado e 0s mosquitos devoravam meu pé de
Havaianas. Meu celular vibrou, era uma men-
sagem no whatsaap. Uma foto da lua. Ele que

tinha mandado. Procurei a lua no céu e ndo a
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encontrei. E sempre frustrante quando isso ac-
ontece, parece que o mundo ta te privando de
ver uma das poucas maravilhas publicas que
existem. A lua estava grande, mas nao total-
mente cheia. Faltava pouco. Como pode esse
negocio acender la em cima todos os dias? Eu
pensava. Assim como acreditar que essa sim €
a grande maestra de todas as nossas vidas.
Uma lua cheia sim, faz diferenca na vida de
guem a enxerga nos olhos. Quando a gente olha
com amor nos olhos de alguém, mesmo que
seja uma vez na vida, a gente esta fadado a ver
os olhos dessa pessoa toda vez que olharmos
a lua cheia. Entéo toda vez, dentro da lua, ha
um novo olho. Quantos olhos apaixonados do
mundo inteiro refletidos ali? Lembrei dos olhos
dele, ndo € sempre gue ele consegue me enca-
rar, diferente da lua, que nunca abaixa o olho.
Voltei pra casa pensando se era a chegada da
lua cheia que sempre me fazia suar frio, e me
senti animada. No meio do caminho vi mais um
mosaico de placas de politicos, peguei uma pe-
dra no chéo e joguei. Acertei a cabeca de um
deles, 2 pontos. Tirei uma foto com o celular, e
com um filtro do instagram intensifiquei as
cores verdes, amarelas, vermelhas e azuis do
mosaico. Mandei para ele a foto com a legenda:
vem jogar comigo. Ele respondeu que vinha, e
perguntou que jogo era aquele da foto. Eu re-
spondi: me ajudar a encontrar a lua.

E evidente a forca coletiva pra abrir a caixa da
memoaria, e assim se abrir, se expor, se sujeitar
ao frio do medo de andar novamente na direcao
dos homens que a violentaram, olhar nos olhos
deles, lembrar, sentir. Seguir.

"Vao removendo as poeiras téxicas que enco-
briam pedacos inteiros de seu passado e reen-
contrando o tempo perdido, ndo o cronoldgico,
histérico, dos fatos, mas o geografico: tempo
das linhas de forca que percorrem o invisivel de
seu corpo vibratil." (ROLNIK, 2006. p.174)

19

Me sinto tdo minuscula diante da morte que
ela por poucas e fugazes vezes me fez tremer.
Tremi mais vezes por ter medo de viver. Mas as
vezes a morte se coloca diante de mim de ma-
neira curiosa, e me faz pensar nela. Esses dias
passando na esquina de uma rua, ao lado do
poste cercado de lixos soltos no ch&o, eu vi um
rato morto, com a barriga pra cima e os olhos

9B
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abertos. Nunca podia ter observado tdo bem
um deles. Olhando para o corpo morto daquele
animal tdo repugnante aos olhos de todos, senti
uma tristeza profunda. Logo ele, tdo esperto e
silencioso, que so aparece quando as estrelas
acendem no céu, e se espreme em buracos que
uma bola de sinuca néo passaria. Sentada no
meio-fio alto da Presidente Vargas, na madru-
gada, esperando algum 6nibus cadente pas-
sar, séo os ratos que me atraem. Diferente dos
gatos, eles nunca estdo dormindo. Os ratos
parecem estar sempre com alguma atividade
urgente. E isso me chama a atengéo neles. Sao
temidos por todos, mas pouco vistos. A fauna
urbana noturna me atrai. Os morcegos, 0s ra-
tos e as raras corujas. Os porcos nas madru-
gadas do suburbio e os pombos da Voluntarios
da Patria, os poucos acordados na cidade de-
pois da meia-noite. Aquela imagem, sem en-
tender porqué, me fez pensar muito sobre a
nossa fragilidade. Tive vontade de ligar para
algumas amigas, escutar suas vozes e me acal-
mar. Tomei uma cerveja, fumei trés cigarros e
consegui dormir. Eu sei, era s6é um rato morto,
mas € um coracao a menos tocando as alfaias
do peito do mundo. Ainda com as lembrancas
do rato de barriga pra cima, nos dias seguintes
eu voltava de Niterdi, e o 6nibus entrou na ponte
em direcdo ao Rio, e era uma dia muito claro de
sol. A gente nunca sai 0 mesmo de uma ponte.
Reparei no Centro da cidade cheio de prédios
altos e amontoados a esquerda, e a direita a
zona norte, baixa e horizontal, até as montan-
has que a cercam. A direita também os navios
parados esperando autoriza¢ao para entrar no
porto. Quanto tempo ficam ali e o que carregam
esses seres que vivem na superficie do mar?
Como sao seus reldgios, cores e cheiros? Sera
gue todos sabem nadar, ou sdo como os pilo-
tos de avido que ndo tem asas pra voar? O mar,
dizem, se chama soliddo. O énibus passou pelo
guadro de fundo azul brilhante e navios ver-
melhos, amarelos e cinzas, quando adormeci.
Acordei de subito alguns minutos depois e tentei
reconhecer onde estava, ou se tinha perdido o
ponto. Mas ndo, estava debaixo de um daque-
les viadutos na zona portuaria, perto do INTO,
antigo JB. Vi um carro de policia e um 6nibus
parados na lateral de uma das pistas. Policiais,
motorista e trocador de pé na rua, um corpo no
chéao coberto por um plastico preto. O sangue
escuro fazia uma pequena poca fora do plastico.
Na frente de uma das placas de "Mantenha-se
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atento. Alto indice de acidentes." uma pessoa
se acidentou, e morreu. Teria perdido a aten-
¢éo lendo a placa enquanto atravessava a rua?
O que ela faria naquele dia? O que tinha combi-
nado de fazer a noite? Perguntas sem respos-
tas, como as ultimas mensagens que ela rece-
beu, antes do celular descarregar pela ultima
vez. Lembrei da barriga peluda do rato morto,
0s pequenos olhos abertos, e senti novamente
aguela tristeza profunda. Meu sono passou, via
os carros passando na Avenida Brasil, e escuta-
va ecoar no mundo alguma musica triste que
n&ao conseguia entender a letra, falava de amor.
O sol do final da tarde perdeu a graca coberto
por um saco plastico preto.

Uma caixa de memorias aberta com muitos
corpos e coracdes de mulheres.

"Com isso tudo foram podendo sentir que se,
por um bom tempo, apagar os rastros, na tenta-
tiva de esquecer tinha sido sua salvagéo, agora
ja ndo era assim; na medida em que seu corpo
foi querendo e podendo voltar a se expor a to-
dos os encontros, 0 esquecimento tornou-se
uma estratégia infeliz." (ROLNIK, 2006. p.175)

2

Esses dias, parada no transito, cheguei a uma
conclusédo: meu coracéo € igual a agulha entre
as pistas da Av. Brasil: ndo importa o momento
e o tamanho do engarrafamento, s6 passa um
carro de cada vez. Cheguei a essa concluséo
estranha, escutando um senhor falar no celu-
lar, no mesmo banco que eu, sentado na janela
do 6nibus. Ele pegou o telefone calmamente,
discou 0s numeros e esperou, quando alguém
atendeu do outro lado da linha ele disse em voz
alta e calma: Quem é que ta falando? E uma
moreninha de cabelos brancos, linda igual uma
sereia? Pelo sorriso ja sei que €. Eu sorri tam-
bém, tive vontade de abraga-lo. E enquanto ele
perguntava como tinha sido o dia da sereia, eu
via as luzes paradas e escutava as buzinas das
motos sem muita atengéo, distante. Pensava na
agulha que existe dentro de mim. Queria per-
guntar ao senhor sobre os amores da vida dele.
Parecia vilvo, ndo sei porqué pensei nisso na
hora. Ele tinha um ar triste e cansado, mas ain-
da tinha desejo de amar como a chama de uma
vela resistindo ao vento que sopra fraco. Deve
ser triste perder alguém com quem passou
muitas partes da vida. Penso nos meus avos,

10
7
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gue s6 comecaram a andar de muletas depois
de perderem seus parceiros. No dia do enterro
de minha vo, meu avd ndo se sentiu bem, e eu
fui encarregada de leva-lo pra casa para evitar
gualquer coisa. Enquanto voltdvamos pra casa,
aguele homem militar e fechadao, disse com
os olhos marejados que nao tinha mais sentido
nenhum pra viver. Parou de pentear o cabelo,
usar perfume e pulseiras. Queria que o caixao
fosse de casal, mas s6 cabia ela. Se fosse pos-
sivel ele teria deitado ali mesmo, abracado a
ela, seriam um s6. Minhas coxas grudavam na
cadeira, e o calor do dia azul ainda fazia efei-
to na noite. Na pista dos ambulantes, um de-
les passou soprando bolhas de sabao entre os
carros. As bolotas subiam amarelas, brancas e
vermelhas, iluminadas pelas luzes do transito.
Gosto da sensibilidade de uma bolha de sab&o
voando. Leve. Perseguia-as com olhos para ver
gual delas iria mais longe, fiz isso a vida inteira.
Pensei que as bolhas sdo como as pessoas que
passam por nossas vidas, e que uma hora ou
outra desaparecem. A vida é feita de sabéo e
vento.

Lembro da adolescéncia e vivo o fim da juven-
tude. Mudam as formas mas ndo a esséncia. No
momento do dia em que se juntam 0s homens
- se fala sobre as piranhas, e ndo sobre as mul-
heres. Os romances, 0s namoros, 0s casamen-
tos, as pegacoes, tudo pautado por uma relacédo
de dominagé&o constante. Se a rua ndo é para
mulheres, isso faz parte de um projeto urbano
gue incentiva a dominacdo masculina. Nao € a
toa que homens se sentem a vontade de camin-
har com o pau pra fora no carnaval (eu jamais
teria percebido se a Alice nao tivesse me con-
tado), ou se masturbar diante de mulheres que
encontram na rua, no énibus, na praia (nos
sites pornotube da vida, tem varios videos; nao
séo0 casos isolados, € uma pratica). Minhas ami-
gas vao mijar nos arredores da praca XV e sao
abusadas. No carnaval vivemos a apologia do
abuso. O abismo entre liberdade e liberagao.
Todo mundo dizer que quer beijar na boca nao
guer dizer que todo mundo é obrigado a beijar
na boca. Bocas séo beijadas, vaginas séo toca-
das, peitos sao apalpados, bundas sao aperta-
das, sem consentimento, como um assalto que
nao leva a parte de seu corpo, mas levam toda
a liberdade dele. A apologia da liberdade sexual
€ marcada pelo assalto da mesma. Na época
da matiné os amigos diziam das escadas onde

as mulheres tinham que passar correndo para
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nao serem agarradas por eles, e do banho de
espuma, onde a parte debaixo dos corpos fica
toda coberta, e que possibilitavam varias saca-
nagens: as sacanagens eram estupros.

21

Essa noite eu li num poste: a utopia serve para
caminhar. E entdo eu parei, e comecei pensar
no que me faz caminhar. Lembrei do dia des-
de o comecgo, e tentei recordar das coisas que
me deram vontade de viver. Pela manh4, na tv
do Metrd eu li que hoje comecava a prima-
vera. Fiquei feliz que estava de vestido florido,
e que isso pudesse ter algum tipo de sincronia
com o momento. Fiquei curiosa, ndo entendo
nada de astrologia, € 0 meu signo nao apare-
ceu no hordscopo da tv do metrd, mas qualquer
frase teria feito sentido. Entrou pelo vagdo um
homem e uma mulher. Ele alto e magro, tirou o
cavaquinho da bolsa e deixou-a aberta no chao,
como cofre. Ela negra, de saia azul, blusa preta
e faixa vermelha amarrando o grande cabelo.
Como € lindo tudo que € natural. Ele tocou e ela
cantou dois sambas, e despertou a atencao da
maioria pela voz. Na hora de cantar a terceira
e ultima musica, antes de trocar de vagao, ela
mudou de ideia, e pediu alguma que ele nao es-
perava. Tirou um triangulo da mochila, e can-
tou: eu s6 quero um amor, que acabe o meu
sofrer, um xodé pra mim, do meu jeito assim,
gue alegre o meu viver. Enquanto ela cantava
carteiras e sorrisos se abriam. Agradeceram
aos aplausos, mudaram de vagao, e as pessoas
de estagéo: Primavera. Eu pensando na alegria
de viver mandei um sms: se um dia eu disser
gue te amo, e vocé com sinceridade, disser que
Nao me ama, vou te amar ainda mais. Bom dia.
Era a primavera brotando em mim, sem medo
de deixa-la florir. Fiquei procurando pelos si-
nais da nova estagéo e da utopia que me move.
Durante o almogo, num refeitério lotado, sentei
de frente para um casal. Enquanto ela mostrava
alguma coisa na tela do celular, ele ao seu lado
acariciava com um dedo s6 a sua bochecha,
como quem Vé pela primeira vez algo muito en-
cantador. Para ndo ser descoberto, nas horas
certas, ele fingia interesse pelo celular. De ol-
hos puxados e cabelos escuros, ele sempre que
podia beijava-lhe os ombros e o0 pescoco. Nao
era a primeira vez que se viam, pois carrega-
vam aneis iguais em seus respectivos dedos da
mao direita. Queria mostrar pra todo mundo a
delicadeza contida naquela cena, mas nao sa-

©B
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bia como. Tinha sinais de primavera nos olhos
pequenos daquele chinés. Ja a noite, voltando
pra casa, da janela do 6nibus vi um casal deitado
debaixo de duas amendoeiras. Achei a cena es-
tranhamente normal. Tive vontade de tirar uma
foto, mas em alta velocidade n&o conseguiria.
Olhavam para cima, tendo como céu as folhas
e os galhos das amendoeiras. Sobre o que son-
havam com os olhos abertos? Escolher deitar,
no mundo cheio de adesivos em automoveis
gue louvam os guerreiros que se orgulham de
se manter de pé, em si, ja € um ato corajoso. Se
horizontalizar no mundo cada vez mais vertical.
Se deixar cair diante dos pés de duas amen-
doeiras, e olha-las com a calma de quem olha o
movimento das gaivotas no céu azul. O que viam
la em cima, entre galhos e folhas coloridas? Fa-
lavam da chegada da primavera? Queria estar
ali debaixo da amendoeira também. Igual ao
chinés do restaurante, olharia para o lado para
vé-lo falar da imprevisibilidade das amendoei-
ras, que nao respeitam muito bem as estacoes
e tudo mais, e lhe faria carinho sobre os pelos
asperos da barba que cresce na cara, como se
amendoeira fosse mais importante do que a
primavera que chegava dentro de mim. Vou es-
crever no poste seguinte: amar faz caminhar.

Vocés talvez se perguntem sobre a escolha da
autora de chamar a personagem de "noivinha".
Respondendo as perguntas que ela mesma se
fez no fim do seu livro, Suely diz o porqué de
“noivinhas";

"Do comeco ao fim, atravessando os livros Um e
Dois, encontram-se presentes as "noivinhas",
vivendo novas aventuras a cada passagem do
texto. N&o é por acaso. E que se trata dos pro-
cessos de desterritorializacdo da subjetividade
(e, indissociavelmente, das praticas e discur-
sS0S) que ganharam, a partir de um certo mo-
mento (em torno da instalacéo da midia e, mais
ainda, da informatizacéo do planeta), uma ve-
locidade nunca antes conhecida e que se acel-
era cada vez mais. E nisso tudo as mulheres séo
das que mais se desterritorializam. Seriam de
duas ordens as possiveis explicacdes para esse
fato. A primeira € que o feminino-em-nés, ho-
mens e mulheres, é a desterritorializagéo por
exceléncia, e a introducdo do modo de producao
do desejo vigente veio intensificar ainda mais
essa deriva, intensificar a sensacao de ter-
remoto que dai advém e que frequentemente
abala os territorios da alma. A segunda é que
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as mulheres, estas concretas, passaram nao
s6, como os homens, para a condicéo de tra-
balhadoras livres, mas, ainda por cima, para a

condicéo de trabalhadoras fora de casa, na vida

publica, situacdo que desconheciam. N&o ha
mulher no planeta, hoje, que ndo saiba da
euforia mas também da dor dessa mutacéo..."
(ROLNIK, 2006. p.232)

2

Perdi o 6nibus das 23h que ia pelo Reboucas.
Estava naqueles dias meio avoada, com a ca-
beca longe o tempo inteiro. Cada vento soprava
um tema diferente: familia, amigos, filmes do
festival, amores e pombos. Nunca tive coragem
de perguntar a ninguém, mas sera que alguém
consegue controlar o que entra e sai da cabeca,
a hora que quiser? Perdida dentro de mim, re-
solvi ir andando pela beira da Lagoa em direcéo
ao Metrd de Ipanema, pra nao ficar mofando no
ponto. Nao pelo tempo de espera, mas pra nao
ficar parada mesmo. Apesar da distancia, as
luzes refletidas no imenso espelho de agua e
as garcas que contrastam até na luz do dia, me
chamam a atencao. Na altura do clube do
Flamengo, uma pequena ponte teve uma das
grades de seus parapeitos decoradas com
cadeados de diferentes tipos. Foram deixados
|& por casais, e simbolizam a unido de duas
pessoas. Sempre tive horror a essas formas de
simbolizar a relacdo entre duas pessoas: anéis,
tatuagens e... cadeados. Simbolos de unido de-
veriam ser porosos como nossa pele, e feitos de
tintas que saem na agua. N6s desmanchamos
no tempo como as dunas de areia. Os cadeados
séo duros e dificeis de abrir. Penso que um dia
aquela ponte pode cair, de tanto peso deposi-
tado nela. Toneladas de sonhos de amor eter-
no. Eterno é aquilo que ndo podemos ser. E isso
nao quer dizer que nao acredito em amores que
duram. Quer dizer que nao acredito na eterni-
dade de um anel, de um desenho marcado na
pele e de um cadeado - e sim num sentimento
gue permanece vivo mesmo depois que a gente
some. Esse sentimento, que é muito leve e sen-
sivel, pode sumir com qualquer brisa. As alian-
¢as de verdade sao feitas de vento e alento.
Desmanchadas e tecidas todos os dias. Como
aguele casaco de 1a, que a vo fez pro vo a vida
inteira, mesmo sabendo que ele jamais ficaria
pronto, pois o sentimento dela ndo cabia em
linha, como 0 meu nunca vai caber num anel.

[ERN
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Sobre as "noivinhas, a autora segue com a es-
colha da personagem, e das possibilidades de
mudanca que ela encaminha.

"...'Noivinhas', por fim, porque, com essas mu-
tacOes, as relacdes amorosas entre homens e
mulheres, especialmente, sofreram e ainda
sofrem grandes abalos. Todas as cartografias
estdo ultrapassadas: a noivinha aqui € a figura
emblematica deste processo. Novos territérios
vao se criando, multiplos e desconhecidos; aos
poucos esta criagao surge nao mais da oposicao
entre homens e mulheres, mas de tentativas de
uma nova cumplicidade, em construg&o con-
tinua.

Estas sdo, basicamente, as razdes de pre-
senca marcante das noivinhas: € uma questao
de prioridades e urgéncias da problematica da
subjetividade sentidas no corpo vibrétil da
noivinha-que-gora-em-mim - noivinha-que-
gora-em-nos, homens e mulheres." (ROLNIK,
2006. p.233)

23

De acordo com a lua sou barraca, ou casa, ou
cabana, ou iglu, ou catedral... As vezes me sinto
como um prédio abandonado. Matéria sem sen-
tido. Planta de projeto perdida ou molhada. Ap-
enas um corpo de pé, sem vida nenhuma den-
tro. Comecei a sentir o vento gelado que corre
por dentro desses prédios vazios, inacabados.
Esculturas imponentes que saltam diante dos
nossos olhos enquanto olhamos as montanhas
da janela do 6nibus. Logo nova comecei a me
identificar com esses corpos abandonados na
cidade. Para ir a praia, passava pelo prédio da
Encol na Tijuca, que ficou muitos anos ali, ves-
tido de cinza e sombra na frente do morro da
Formiga. Durante muito tempo, o maior carinho
gue recebeu foram as pichacdes feitas ao longo
de seus andares e varandas. Cinza, preto fosco
e sombras. O prédio da Encol era como um de-
funto, que as pessoas nao sabiam onde desovar
pelo tamanho que tinha. Quando n&o quero ser
percebida, me visto de concreto: ndo quero diz-
er nada, estou em construcéo. Vestida de con-
creto, ndo quero ser habitada. Quando ando na
rua eu olho para os prédios. Ja tinha horror das
grades, mas essas desse material novo sao ain-
da piores. As grades de ferro ainda eram pesa-
das, e tinham ornamentos. Essas que todos os

prédios tem, de cor bronze ou branca na maioria
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dos casos, e vidros entre as grades, que deixam
ver os jardins que so os porteiros cuidam, séo
de me fazer chorar na calgada. Muitos prédios
altos tem bonitos pilotis na base, para que pes-
soas possam passar por ali, mas ninguém pas-
sa. Porque ndo tem gente e porque tem grade.
Pilotis com grade. Acho que é esse 0 meu de-
senho nos dias que sou prédio abandonado:
baixo, mas que ninguém alcanga os olhos tam-
pados pelas copas das arvores; de concreto e
sombras, que revelam o vazio; e com um grande
pilotis que quer pessoas, mas tem grades sem
ornamento na entrada. E eu prefiro ser esse es-
cultura de concreto solitaria do que ser esses
prédios novos, de cores claras e padronizados.
De material vagabundo, e sem mensagem nen-
huma que néo seja de ordenamentos do espaco
privado e esquecimento do espago publico. Pre-
firo ter a minha pele de concreto tatuada com
mil mensagens em preto fosco. Prefiro o vento
da soliddo do que a ilusdo do condominio, a fal-
sa vizinhanca. Quando era peguena eu gostava
de invadir umas casas vazias. Pensava na vida
dentro daquelas dependéncias. Um quadro es-
guecido no quarto, a escolha do azulejo do ban-
heiro, e o fogdo de frente para a janela que da
para um muro com uma franja de flores. Comi-
das gostosas devem sair de quem olha as flo-
res enquanto cozinha. Prefiro as coisas velhas,
nao por nostalgia, mas por identificacdo. Estdo
desgastadas pelo tempo, e contam histérias. O
Rio de Janeiro parece ter medo de revelar sua
idade, suas rugas, e contar suas historias. En-
tdo faz plasticas urbanas, para nao revelar a
idade. As coisas hoje se levantam muito rapido.
Do dia para a noite um monstro de 15 andares é
levantado, e passa a rebater o sol de uma forma
gue acaba com as sombras em que 0 homem do
jogo do bicho ficava ha 20 anos na esquina. Con-
strucdes feitas para serem demolidas. SO sabe-
mMos construir sobre escombros, como quando
amamos. As pessoas ndo querem ver mais as
ruinas, porque lembram dos tempos que foram
felizes. Entdo demolem a ruina e constroem al-
guma coisa nova, para esgquecer o gue passou, e
demolir em seguida quando necessario. Eu nédo
guero me demolir. Me olhando de longe, como
um prédio vazio, na minha frente, uma placa me
sinaliza: mulher trabalhando para se construir.
N&o é uma placa, é uma tatuagem em preto fos-
CO N0 Meu corpo.

Mantive a citacédo longa e intercalando os tex-
tos desta forma porque acho assim necessaria

ol =
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a nivel de forma e fragmentacéo de ideias. A
provocacao que fica €: nés temos que respei-
tar, com escuta e conversa sincera, a mulher-
agora-dentro-e-fora-da-gente, homens e mul-
heres. E apesar que, para a construcdo de um
novo mundo seja urgente uma nova cumplici-
dade entre homens e mulheres, antes que isso
aconteca, € necessario viver o presente, o in-
stante agora, e acabar da forma que for pos-
sivel com a violéncia contra mulher, nas miu-
dezas do cotidiano e nas macropropagandas.
Assim como, nos desfazermos dos urbanistas
gue desenham as cidades para os homens e as
casas para as mulheres, como afirma Antonio
Risério. E por ultimo, respeitando as mulheres
como séo, em suas infinitas possibilidades, que
vai da mae - criadora do mundo - até qualquer
outra, - criadora de mundos - contanto que se-
jam elas mesmas a tomarem essa decisao so-
bre o que querem de suas vidas.

24

Gosto da praia em dias nublados, quase chu-
V0s0s. A maresia se junta e vira névoa, e vinga-
tiva esconde os arranha céus da beiramar, as
ilhas e as pedras postais das cameras turisti-
cas. Os ambulantes caminham tristes, mal gri-
tam seus criativos slogans e jingles. Os pombos
caminham pra la e pra ca procurando restos de
biscoito Globo. Os turistas tiram selfies: uma
pessoa e um sorriso em 1° plano, e em 2° mar
e cinza. Sem sol, o Rio nao sai na foto. Luz bran-
ca que invade, e queima as imagens do imag-
inario da cidade maravilhosa. Por isso eu gosto
da praia nesses dias nublados: porque ela ndo
serve para fotos, nem altinhas, nem agua de
coco, nem caipirinha e nem encontros - ela so
serve para a soliddo. No mar tenho o espelho
com quem converso. Vejo meus cabelos voan-
do, e sinto o vento salgando meu rosto. A textu-
ra da areia que gruda na minha batata da perna
gue fica para fora da canga. Pego o celular e
tiro uma foto das gaivotas voltando para a casa
no fim de tarde. E impossivel fotografar uma
gaivota, por isso fotografei o formato que ela fa-
ziam pontilhadas no céu: um coracéao. Te man-
dei a foto por whatsaap para vocé ligar os pon-
tos. Vocé nao entenderia. Eu gosto das gaivotas,
sempre que vejo uma voando, penso que aquele
sim, é o verdadeiro formato do meu corpo. Quis
tirar foto da névoa engolindo os prédios da orla,
com a forca e a beleza de um algodao doce. Mas



a Unica foto bonita que vinha a minha cabeca é
aguela sua: sem camisa e sem jeito, ao lado da
janela que enquadra a chuva, enquanto mexe no
armério, fazendo um dia nublado bonito. Uma
brisa trouxe do calgaddo um cheiro de tapioca
gue invadiu minha vida: vocé no fogao fazendo
tapioca pra mim de café da manha. Um dia eu
tirei uma foto pra guardar o seu jeito de parar
diante do fogédo, segurando a frigideira com a
mMa&o e a cintura com a outra. Nessas horas eu
gostava de te abracar por tras, e ficar na ponta
dos pés pra beijar sua nuca. Gosto de tapioca
com manteiga. Quando menos esperava, en-
contrei um féssil seu dentro de mim. Uma ruina
encantada de frente para o mar que sou eu.
Tentei te afogar nas minhas aguas salgadas e te
enterrar na minha areia. Mas voce nao sumiu.
Esta |4 de pé, com plantas floridas nascidas nas
rugas do concreto. Eu n&o te demoli.

Depois de ler os primeiros relatos das minhas
amigas, minha timeline virou um livro chama o
#primeiroassedio #meuprimeiroassedio

onde varias amigas e mulheres conhecidas e
desconhecidas deram luz as memarias escon-
didas pelo medo, que quando colocadas pra fora
vém em forma de grito. Situacdes Unicas mas
sempre dentro de um universo de exploracao
e abuso muito semelhantes - ndo existe hora e
nem lugar para o assédio. Em fases difer-
entes, mas ao mesmo tempo em todas as fases
da vida. Uma mulher nunca anda sozinha na
rua, ela esta sempre acompanhada pelo medo
do assédio - e esse é onipresente. Para andar
com a cabeca em pé, e olhar nos olhos de quem
as exploraram, e nos olhos delas mesmas,
abriram coletivamente uma caixa de memarias
de suas vidas. E muito forte ler os comentarios e
ver a sensagao compartilhada de se olhar, de se
reconhecer na experiéncia da outra, porque
essa € sua experiéncia também. Estdo assim
assustando muitos homens, que depois dessas
leituras, inevitavelmente terdo que repensar
suas posturas em relacao a elas; e ao mesmo
tempo, e mais importante, incentivando outras
mulheres a se reconectarem com seus pas-
sados, com seus demonios, para se tornarem
muito mais fortes. E possivel sentir na fala das
mulheres a for¢ca de quem faz porque precisa
fazer - ndo pelos likes, mas pela necessidade
de compartilhamento. Todos esses relatos jun-
tos, para muitos de nés homens, € o registro de

(62}
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um mundo que fingem n&o existir - mundo das
mulheres.

0

Ontem eu dormi no 6nibus, estava sonhando, e
passei do meu ponto. Sonhava sonhos felizes,
e néo tive problema em pensar que teria que
andar uma distancia ainda maior. Aproveitei e
fui por uma das ruas da minha vida. A gente é
feito de ruas. Como ja era quase madrugada,
pude andar pelo meio dela. Tirei a sandalia e
fui pisando descalga naquele chao que eu con-
hecia tdo bem. Nesses lugares em que vivemos
outras vidas dentro dessa, toda visdo do real é
acompanhada de uma visdo da memoria. Eu via
meu pé descalco sobre o asfalto, e ao mesmo
tempo via as rodas pequenas da minha Caloi
rosa passando por cima das milhares de lom-
badas que sdo os remendos de asfalto - conhe-
cia cada um deles, e sabia os desvios certos a
serem feitos para conseguir pequenas rampas
gue me faziam sentir em alta velocidade. O co-
meércio ja estava todo fechado quando passei,
mas conseguia até sentir o gosto das bombas
de creme da loja de doces, e via a toalha verde
e vermelha xadrez das 6 mesas da pequena
casa de massas, assim como a parede de az-
ulejos azuis e brancos do boteco onde compra-
vamos coca-cola e picolé. O prédio do Bruno, o
da Rita, o da Paula e o da Marcela. A rua se
chamava a rua do Gustavo. N&o tinha essa de
coronel, almirante, padre, conde, professor -
cada rua tinha um nome préprio, que ndo era o
gue estava na placa, e sim o de algum amigo
gue morava nela. A rua do Jodo Marcelo, da
Bianca, do Ricardo, da Tati. Esse era 0 nosso
mapa. O interfone era analdgico, da rua para a
janela. flamos de rua em rua procurando saber
guem estava em casa e podia na hora descer,
para procurar grilos nos jardins e colocar em
garrafas, fazer pistas de corrida de chapinha,
andar de bicicleta, subir em arvores ou so ol-
har a adolescéncia chegar. Os primeiros flertes,
0S primeiros beijos, 0s primeiros arrepios, as
primeiras borboletas entrando pelas nossas
bocas e voando dentro da gente. Passando pela
rua do Gustavo, lembrei que durante muitos
anos daquela minha vida, meu Unico sonho era
fazer com que aquela rua virasse sem saida, ou
simplesmente fosse fechada dos dois lados, por
um motivo claro e necessario: que jamais pas-
sasse um carro nela. Aquele era o meu ideal
de felicidade: andar de bike sem precisar me
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preocupar com o acidente escondido atras da
curva, nao parar o jogo de queimado e correr
livremente durante o pique esconde. Mas esse
sonho so6 se realizava em domingos pacatos e
dias do bloco de carnaval, onde nds, da rua,
corriamos como cachorros felizes na frente do
bloco, sabendo que néo vinha carro nenhum
sem ser 0 alegorico la atrds. Os postes de luzes
amarelas continuavam 4, a plantinha no meio
do meio fio na curva também, mas muita coisa
sumiu. O gol de futebol que os meninos viam no
portdo da garagem de um prédio continuava la,
fiquei feliz, e até lembrei do barulho que a bola
fazia quando era gol - 0s vizinhos n&o gostavam
nada, mas o porteiro era nosso amigo, pedia
s6 para ndo acertar a gaiola de seu passarinho
cantador. Perguntei um dia se ele ndo queria
gue ele voasse, e ele respondeu que ele cantava
melhor do que voava. Realmente o passarinho
dele quando cantava, iluminava toda rua e ain-
da era madrugada, mas eu tinha vontade de vé-
lo voando, pequeno como uma gota. Das coisas
gue sumiram: onde era a varanda do rio, agora
tem um muro de 3 metros com cerca de ar-
ame farpado no alto e um grafite sem graca; a
parede onde tinha escrito com tijolo 0 nome de
todos os frequentadores do clube da rua foi pin-
tada; o canelinha e o caninha, guardadores de
carro ndo estavam la, cada um cuidando da sua
metade da rua - sempre brigavam pelos carros
da curva, todas as arvores; e a entrada antiga
do prédio, com bancadas de marmore que gela-
vam nossas coxas na hora das sombras, onde
ficAvamos sentados por horas conversando, foi
cercada por uma grade branca de metal, com
pontas de lan¢a medievais no alto dela - 14
tinha um pequeno lago desses de prédio, com
umas carpas e outros peixes, onde jogavamos
moedas e faziamos desejos, as vezes nos ar-
rependiamos dos desejos e iamos la pegar de
volta as moedas, mas na verdade, na maioria
dos arrependimentos, era s6 desejo de um Fru-
tilly. Uma vez, chegamos na rua e vimos um
movimento na porta do 207, o menor prédio da
rua. Ambulancia, policia e sirenes. Uma mul-
her tinha caido da janela e morrido. Eu lembro
dela, andava devagar, parecia cansada, e carre-
gava um semblante triste, com olhos de quem
enxerga algo que ndo esta diante deles. Nesse
dia fui ao lago, e fiz meu Unico desejo sincero:
ser feliz. Quando a gente cresce, descobre que
a tristeza € um estado, e que a vida inteira tem
do lado uma janela que a gente pode cair, sem
guerer ou querendo, e que se conseguimos
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contemplar sem medo essa janela, a felicidade
vem em brisas, e sabendo esperar essas brisas,
a gente até consegue perder o medo de altura,
apoiar os cotovelos, botar a cabeca pra fora e
até sentar nela. Esses dias, também por acaso,
mostrando o bairro pra ele, passamos por essa
rua. Falei um monte das memdérias que pas-
saram paralelamente na minha visdo enquanto
caminhavamos. Mostrei por entre as grades
aonde era o lago. Esse dia eu teria feito um
pedido de novo, talvez 0 mesmo, so pra reiterar.
Disse que me sentia bem em mostrar aquelas
ruas pra ele, pois elas diziam muito sobre mim.
Sao partes do meu corpo. Essa rua, de um lado
tem prédios baixos e do outro basicamente ca-
sas. A maioria delas mudou de cor. Entendi que
eu também, sendo uma casa, mudei de cor. Ndo
sou mais quem fui em cima daquela bicicleta, e
nem grito pela janela, e sequer tenho no fa-
cebook as pessoas que chamei durante aquela
vida. Mas sim, fui muito feliz ali. No final da rua,
guase na esquina com a rua do Dudu, tinha uma
cerca improvisada, sinalizando cimento fresco
na calcada. Nao pensei duas vezes e peguei um
caco de pedra no chdo, para poder escrever
algo. Pensei em colocar 0 meu nome, e os dos
amigos do clube da rua, como na antiga parede,
mas aquela rua ndo era mais nossa. Bateu uma
brisa na janela e eu senti, entdo logo quis es-
crever o nome dele, mas o cimento ja tinha sec-
ado. Comecaria a passar todos os dias naguela
rua, so pra lembrar daquele céu. Ja era meia-
noite, mas eu sei que ele dorme mais tarde -
mandei uma mensagem: quis escrever no chao
de cimento fresco, mas ja tinha secado. la colo-
car o teu nome e desenhar algumas gaivotas,
lembrando aquele dia em que ficamos olhando
pro céu. Fiz forga com o palito no ch&o, e assim
mesmo nao consegui. Queria guardar aquele
dia no tempo. Parecia que s0 existia no mundo,
0 mar, as gaivotas, o céu e nds dois. Pra passar
ali todos os dias, e olhar pro seu home no chéao,
lembrar do céu e das gaivotas. Lembrar de
vocé. Eu queria que aquela canga fosse ainda
menor, pra gente ter que ficar ainda mais junto.
Naquele dia, todas as vezes que nossos olhos
se cruzaram, a gente se mudou de mundo. E
por iSso que eu queria ver teu nome todos 0s
dias escrito na minha calgada, pra lembrar dos
teus olhos.

Diante dos relatos da vida das mulheres, os re-
latos da personagem na minha cabeca perdem

muito da forga e do sentido por terem sido es-
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critos por mim - homem hétero branco, sem fu-
gir nenhum segundo de todos os privilégios que
essa trinca me proporcionam a nivel de liber-
dade de circulacao, por conta de desigualdades
de género e de cor. Vendo os posts de muitos
homens a respeito do movimento dos relatos do
#primeiroassedio, percebi a presenca da figura
materna para exigir o respeito - sim, s6 que néo
s6. A mulher é a criadora do mundo. E ape- sar
de sempre que suas barrigas se arredon- dam
um pedaco de infinito céu a mais é tecido, a
figura da mulher mée n&o pode ser a Unica a ser
lembrada e respeitada. A mulher tem que
procurar a mulher dentro dela, e ndo a mulher
gue o homem quer que ela seja fora dela. Se
reconectar com seu lado mistico, selvagem, lu-
nar, reconhecendo as possibilidades Unicas do
seu corpo. Vejo nesses relatos juntos um tra-
balho coletivo e cheio de for¢a de expressao
para desconstruir as ideias e os medos que am-
arram seus corpos. A mulher tem que procurar a
bruxa que tem dentro dela, e solta-la. Pegar a
vassoura da cozinha, e voar.

3L

De dentro do dnibus reparei num grupo de
umas dez pessoas, na frente de uma loja des-
sas que vende eletrbnicos. Estavam diante da
tela de uma das varias televisdes de diferentes
tamanhos a venda. Assistiam uma luta, tipo a
do Anderson Silva, s6 que de mulheres. No in-
stante em que o 6nibus passou as duas luta-
doras estavam escoradas numa grade, uma de
frente pra outra, abracadas, com as orelhas e
coxas se rocando, e se dando joelhadas que a
distancia pareciam carinhosas. Tive a mesma
sensacgao de um dia na lapa, quando passei por
um bar lotado onde todos vibravam assistindo
uma luta dessas, sO que entre homens. Vi 0s
dois deitados no ch&o, um em baixo e o outro
em cima, fortes, depilados, suados e agarra-
dos. - Qualquer simples fotografia daria uma
conotacgdo sexual a situacao. - Nesse dia, no in-
stante em que observei a cena, cheguei a achar
gue homens e mulheres assistiam um filme
pornd gay numa televisao de um bar, e fiquei
feliz com a possibilidade, lembrando dos vari-
0s programas de auditério que fazem pratica-
mente 0 mesmo em relacdo as mulheres todos
os dias na TV abertas e fechadas ha anos. Vendo
as duas mulheres lutando pensei nesses varios
sites pornés de facil acesso na internet. Se nao

(o]
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bastasse o vazamento de varios videos ilegais
e dificuldade de punicéo para quem comete
esses crimes, Fico pensando na configuracao
desse imaginario sexual pautado por imagens
de um sexo machista e violento, de mulheres
magras e peitos gigantes, como as que dan-
cam nos programas de auditério e aparecem
nas capas da playboy, sendo constantemente
agredidas fisica e verbalmente. De posicoes
mirabolantes pensadas para servir ao prazer
de uma camera. Referéncias de um sexo vazio,
de afetos inflaveis. Sdo milhares de adoles-
centes descobrindo seus corpos pautados por
essas referéncias. Nos resta torcer para que 0s
corpos vibrem, e descubram dentro de si 0 ima
gue existe em nés, para vencer o poder das
imagens. Que descubram o sexo pelo poten-
cial de troca ancestral que ele possibilita. Que
ampliem a ideia de gozo, e de prazer. Que nédo
tenham vergonha de amar na cama, e que sai-
bam que se pode chorar durante um orgasmo.
Que jamais esquecam do outro, que o prazer do
outro € 0 Nosso prazer. Que superem esse mun-
do hipdcrita que se revolta com a aparicdo dos
casais gays nas novelas - contra a moral e 0s
bons costumes - mas se excita com duas mul-
heres se beijando; e aplaudem no meio da rua
dois homens que se matam na televisao, e se
calam diante da morte de mais um jovem gay no
jornal. Que consigam se guiar pelo que vem de
dentro, e ndo de fora. Que tenham forcas criati-
vas e pra lutar por um mundo de relagdes mais
verdadeiras, menos inflaveis.

Escrevi sobre isso muito inspirado e emociona-
do com todos os relatos. Fui criado por muitas
mulheres e poucos homens, e sempre as ad-
mirei por suas historias de vida e de autonomia.
Sempre senti uma forgca muito diferente entre
homens e mulheres, tendendo a achar mais
iluminadas as mulheres. Os segredos da vida
guem sabe, eu sempre achei, séo as mulheres.
Escutar os segredos de vocés tem sido pra mim
uma experiéncia incrivel de me colocar no lugar
ndo so de escuta, mas de atencéo, de respeito
e de admiracao pela coragem de vocés. Tenho
certeza que esse compartilhamento de medos
e novos desejos vai parir um outro mundo de
possibilidades para os corpos. As bruxas sem-
pre foram soltas.
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Tenho reparado em placas ultimamente. Na es-
trada da serra uma placa avisa: area de refa-
gio. - e sinaliza com uma seta apontando para
o0 precipicio. Na estacao de Triagem as placas
surgem em sequéncia: Saida Exit, Saida exit,
Saida exit - eu penso: sim, saidas existem.
Noite passada a gente discutiu. Dessas dis-
cussoes a toa. Chegamos em casa pra conver-
sar, deitamos na horizontal na cama, e apaga-
mos ali mesmo, daquele jeito. Eu com o rosto no
travesseiro de pelos dele. Acordei sonhando no
meio da noite com ele se desculpando através
dos carinhos - nos desculpamos. No meio do
amor, eu por cima, reparei como ele fica bonito
na luz da manha - o rosto descansado e os ol-
hos brilhando. Da janela a gente via um véu de
nuvem sobre a montanha. Eu gosto dessa hora
da manh@, n&o consigo ver a rua, mas imagino o
dia nascendo: o calor da primeira fornada sain-
do na padaria, os velhos na academia da praca,
os galos, a familia de porcos voltando para o
morro, os entregadores de jornal e os jorna-
leiros, as pessoas nos transportes coletivos
com os cabelos umidos do banho pra acordar,
a cara de sono e o agasalho pra se proteger dos
restos de noite que ainda ndo se derreteram.
Escrevi: figuei com vontade de tirar uma foto
sua sob aquela luz, eu gosto de te olhar des-
sa posicao, de cima - vocé de olhos fechados e
boca semiaberta de prazer. A camera estava
longe. Melhor assim, prefiro olhar esse retrato
seu no album da imaginacao do que no papel.
Depois fiquei pensando sobre a discusséo: €
como a correnteza de um rio que te leva sem
vocé sentir, e quando vocé vé ndo da pra voltar
nadando, abracado pela agua, e tem que sair
pela margem, agarrado nas raizes e nos galhos
do barranco, que as vezes desmorona e te joga
na 4gua de novo. Antes da gente pegar no sono,
vocé desenhou num post it, pra me ensinar so-
bre pilares, lajes e vigas, e colou na parede pra
eu olhar. Deixei o papel amarelo 1a, pensei como
seria o prédio do nosso amor. seria brega: um
pilotis espacoso, um cobogd bonito, quem sabe
com varanda e com certeza terrago, de prefer-
éncia sem teto pra gente contar estrela - mas
na verdade eu prefiro casa do que prédio: um
quintal, uma imagem de santo sobre uns azule-
jos antigos e uma varanda na entrada, pra botar
duas cadeiras. O que vocé acha? - Escrevi isso
pra ele ler durante a viagem a trabalho, mandei
por e-mail, mas queria mesmo era ter manda-
do por carta - pra antes esfregar no meu corpo
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0 papel - ele sentiria o cheiro. Quando acorda-
mos ja nem lembravamos mais porque tinha-
mos discutido. A vida tem disso, a gente faz sem
guerer as vezes. Um dia desses estavamos no
metrd: eu sai pra fazer a baldeacéo pra linha 2 e
ele seguiu na linha 1. Quando saltei na Central,
olhei para a janela do vagéo, esperando o olhar
de volta - quem sabe um sorriso, uma careta,
um siléncio - mas ele ja estava cabisbaixo, com
o rosto iluminado pela luz do celular. Abaixei a
cabeca: barulho de trem saindo da estacao.
Tive vontade de implodir a construcéo. Antes
do metrd verde chegar, meu celular tocou com
uma mensagem dele dizendo que me acha bon-
ita até de costas - vibrei. No e-mail ainda escre-
vi algo que li esses dias - Quando se faz amor
assim, de paixao total, fica-se longe das pala-
vras. O encantamento é uma casa que tem o
siléncio por teto. - E nessa casa encantada que
vivo com ele, 0 nosso siléncio. E terminei es-
crevendo - sem cntrl ¢ + cntrl v - como o autor
gue escreveu uma peca ruim so pra poder dizer
iISSO & pessoa que amava: eu te amo, eu te amo,
eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu
te amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu te
amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo,
eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu
te amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu te
amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo. Bom dia.

Nesse processo de escrita, ganhei como pre-
sente de aniversario de uma das mulheres que
amo, o livro Mulheres que correm com os lo-
bos (1992), de Clarrisa Pinkola Estés. Na ded-
icatoria ela dizia que o livro era pra mim, por
conta do interesse e do encantamento que eu
via no universo feminino. Era fevereiro, pré car-
naval, e como estava na reta final do mestrado,
e ainda nao tinha escrito nada, apesar do inter-
esse, preferi ndo abrir o livro para tentar focar e
encontrar os caminhos possiveis de realizacao
de escrita da pesquisa. O acaso como sempre,
piloto do busédo que me guia pela vida, colocou
diante de mim um outro amor, que também me
disse para ler o livro de Estés, principalmente
por conta dos textos que tratavam da person-
agem feminina. Quando o acaso da duas vezes
a mesma pista, eu sempre aposto nela. E assim
gue faco nos jogos de cartas. Abri o livro - me
abri pro livro.
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A dor nos joelhos quando as feridas rocam a
calga jeans, me faz lembrar dele ao longo da se-
mana. De jeito nenhum fui agredida, tampouco
cai. Ralei meus joelhos em galope continuo em
direcdo ao prazer, como um cavalo que faz sair
faisca da ferradura, quando sai correndo em di-
recao a liberdade depois de fugir da cela. Um
cavalo nu, cabelos ao evento. Sentei no meio
fio, no meio da rua. Fechei os olhos e lembrei
do escritor africano: somos felizes durante os
breves instantes em que fechamos os olhos.
Abri os olhos. Olhando pras rugas da rua, - 0s
buracos negros das camadas de asfalto sobre
asfalto, que as vezes de tao profundos, revelam
um passado sumido: de paralelepipedos, de
trilhos de bondes ou de um boeiro desativado
pelo chéo, descobri que estava diante da casa
abandonada onde era a escola que estudei toda
a minha vida. Uma escola pequena e velha, di-
rigida por velhos que andavam com as réguas
nas maos e os olhos nas cores do sapato: ténis
branco s6 em dia de educacéo fisica. Lembrei
do morcego morto enquadrado na sala da dire-
tora; da temperatura do chao do patio onde eu
sentava pra brincar de adoleta; do barulho de
maquina industrial que o toto fazia enquanto os
meninos jogavam no recreio; da coxinha (ou en-
roladinho de salsicha ou risole), do babaloo (ou
juguinha ou 7belo ou pirulito com p6zinho que
explode ou frutella), do guarana chui, do fofura
(ou mirabel) que comprava na tia da cantina;
dos inspetores; das figurinhas, dos tazos, dos
geloucos, das bonecas, dos meninos jogando
botédo ou taco, da maozinha que gruda na pare-
de, das baratas de plastico falsas, das ampo-
las com cheiro de esgoto, das bombinhas; das
anotacdes na caderneta (mais vermelho do que
azul); da minha cara de crianga nas fotos %, da
Patricia, da Ana Paula, da Flavia, da Raquel, da
Mariana, da Marcela; do Guilherme, do Michel,
do Felipe, do Gustavinho, do Arthur; do caderno
de perguntas; do Davi; da minha infancia; da
minha adolescéncia. Meus amanheceres foram
todos naquela rua: minha primeira menstru-
acao, meu primeiro arrepio, meu primeiro bei-
jo, meu primeiro sexo. Todas as minhas primei-
ras despedidas também. Lembrei exatamente
do cheiro de alcool depois de rodar a prova no
mimeografo, e senti-la ainda quentinha nas
minhas méaos. Uma vida da minha vida, pas-
sou inteira diante dos meus olhos, olhando
aquela casa abandona. Hoje, folhas da amen-
doeira ndo deixam ver os degraus laranjas da
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peguena escada que leva a secretaria. Debaixo
das pequenas varandas, algumas pequenas
janelas gradeadas mais perto da calcada: era a
sala de artes - que chamavamos de calabouco
justamente por nunca terem aberto aquelas
janelas. E possivel fazer uma trilha de acesso
ao patio passando uma vassoura no meio das
folhas que cobrem a rampa que leva até ele, -
uma imagem bonita. Tive vontade de fotografar
a casa daquele jeito,- mas nédo tinha camera -
ela tinha envelhecido como eu, como as min-
has memorias. Cada memoria, cada vida nossa,
deve ter uma casa com diferentes estados de
conservacao. Somos uma grande favela, de
casas sobre casas, umas demolidas e outras
sendo construidas, umas coloridas e outras em
tijolo virgem, umas de pé e outras com as per-
nas bambas, umas esquecidas e outras sempre
visitadas. Quando passamos por essas vielas
dentro de nd@s, e ficamos diante de uma des-
sas casas, ou desses terrenos (no caso das que
sumiram), acessamos tudo que vivemos nela.
Num gesto involuntario, me peguei brincando
com uma amendoa nas maos. Atravessei rua e
escrevi com o liquido que sai do fruto na parede
da escola: saudades. Escreviamos muito nas
paredes com amendoas e mangas que pegava-
mMos nas ruas - algumas folhas que nunca soube 0
nome também liberavam uma espécie de tin- ta,
guando esfregadas numa superficie. Levei nas
maos algumas amendoas, e no caminho de
volta, escrevi Saudades em diferentes casas
antigas da minha favela: a mercearia que virou
bistr, o bob's que virou hsbc, o américa que
fechou as portas, a mesbla que virou extra, o fli-
perama onde ia brincar com meu irmao, a praga
em obras h& mais de 1 ano, a rua do gustavo,
a toca do coelho. Declarar aquela saudade me
fazia bem, mesmo sabendo que com o tempo o
liquido da amendoa vai desaparecendo, e fica
tdo leve que é quase invisivel, mas eu sempre
Vejo as coisas que escrevi durante a vida. Meus
joelhos ja ndo doiam mais, - € como a nossa
cabeca funciona como um radio, a musica do
rappa comegou a tocar na minha estagdo - mas
ISSO pouco me importava, pois sabia que se de-
pendesse de mim, seria mais f4cil virar calo do
gue criar casca hagquele machucado. Tive von-
tade de cruzar o tunel, mesmo sabendo que de-
moraria horas no ponto, sé pra escrever com a
amendoa no teu muro: saudades.

Mulheres que correm com os lobos (1992), é
um livro que, eu homem, s6 consigo ler, ndo
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consigo sentir. Claro que sé&o as limitacdes do
corpo masculino, em relacao ao corpo-universo
feminino. Continuo acreditando que, o Unico lu-
gar hibrido entre os diferentes corpos, das mul-
heres e dos homens, € o lugar dos sentimentos,
das paix0es, dos desejos, que todos podemos
sentir. A ancestralidade e conex&do com sua es-
séncia selvagem tdo antiga quanto a criacéo do
mundo feito por elas mesmas, é algo que deve
ser maravilhoso, mas que so € possivel por e
para elas mesmas, as mulheres. E isso € algo
gue respeito muito, e admiro, com os olhos, ou-
vidos e coracao atentos.

N&o cabe falar do livro inteiro, pois ndo caberia
mesmo, ele € muito grande, e muito rico em de-
talhes. Um passeio sobre um universo feminino
encantado e real, através do estudo dos arqué-
tipos e mitos que tratam da mulher selvagem,
muito antigo e totalmente possivel de conexfes
com a realidade vivida nos tempos de hoje. E
um retorno das mulheres as suas origens e
relacdes selvagens, para poderem seguir ainda
mais fortes e seguras de si.

Tem uma parte, capitulo 14 - A iniciacdo na
floresta subterranea, que tem em seu terceiro
estagio o titulo: a perambulac&o. E uma fase
do livro onde ela conta a terceira parte de uma
histéria de um pai que que fez um pacto com o
diabo, conduzido pela ganancia, e para depois
se livrar dele, cortou as maos da prépria filha,
para se ver livre das maldicdes. Livre dos seus
demobnios, quando o pai oferece a filha manté-
la nos confortos da riqueza pelo resto da vida, a
filha "diz que vai partir para depender do des-
tino." (ESTES, 1992. p. 507) A mulher entéo, se
desterritorializa da familia, depois de varias
tentativas de seu pai de lhe trazer de volta a
inconsciéncia de si, e retoma suas inclinagdes
naturais ocultadas pelos apelos familiares de
amor sob formas de protecéo, que na verdade
€ dominacdo. O que me chama atencdo nessa
parte do livro, e exponho aqui, € que ela, quando
deixa de ser a filhinha (noivinha), vira andaril-
ha. "Aqui, no inicio, a donzela transforma-se em
andarilha, e s isso ja representa uma ressur-
reicdo para uma nova vida e uma morte na vida
antiga. Perambular € uma excelente opcéo."
(ESTES, 1992. p.508)

- E inevitavel ndo me encantar com os encantos
do acaso, mais uma vez, permeando essa min-
ha pesquisa. Os livros que aparecem diante de

IR
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mim. A bibliografia do acaso. Minha bibliografia
€ a vida, de varios sentidos e linguagens além
da leitura, é tudo que toca a minha alma. -

Voltando as personagens, a donzela, a noivinha
e a personagem dos textos que escrevi, € curio-
S0 ver como apos se libertar dos pais, a mulher
vira filha do acaso "Seus novos pais sao o vento e
a estrada”, e segue seu caminho de descida em
direcdo ao mundo subterraneo para encon- trar
com os poderes do feminino profundo”. A
donzela ja ndo se lava mais, e "sua beleza re-
fulge mesmo assim.”, a autora conta que a id-
eia de ndo se lavar vem de tempos antigos, de
rituais que culminavam no banho como reno-
vacao e renascimento. Para encarar a descida
séo necessérias atitudes como essa de "néo
ligo tanto assim para as coisas deste mundo"
(ESTES, 1992. p.509). Talvez, a personagem que
circula pela cidade néo ligue muito para as coi-
sas do mundo, mas ela esta na cidade, a alma
dela pode até se sentir livre, mas nas ruas a
noite no Rio de Janeiro, ndo tem corpo de mul-
her que passe sossegado. Pelo contrario, ao
gue todas as amigas dizem, a sensacao € de es-
tarem sendo sempre perseguidas. Minhas ami-
gas sempre me dizem do alivio, de numa rua a
noite, ou de dia e deserta, do alivio que € olhar e
confirmar, que quem caminha logo atras é uma
mulher, e ndo um homem.

A donzela sem maos andarilha segue seu
caminho, desfigurada e faminta, mas leve,
conduzida "pela alma selvagem"”. A autora vai
explicar que em diferentes narrativas, para as
transicdes que a vida sugere, sempre existe
uma personagem que acompanha o ritual de
travessia. "A mitologia grega é fértil em relatos
de jovens sendo acompanhadas por mulheres-
lobas, mulheres-leoas ou outras criaturas que
serviam como suas iniciadoras." (ESTES, 1992.
p.511), o que me fez remeter direta- mente as
mulheres que ja citei anteriormente, assim
como todas as outras que tive relacdes de
amorzade. - Auta, paraibana de um metro e
meio, até morrer com quase 80 anos, andou
com uma peixeira no fundo da bolsa, para caso
de algum homem vir incomoda-la. - Todas elas
de alguma forma me guiaram e me protegeram
nas travessias de varios rios que passam den-
tro de mim.

No final da passagem do livro, Estés fala da im-



portancia de ter coragem pra seguir descendo
em direcdo de si mesma, apesar das sensacdes
de estar perdida e de que tudo esteja sem luz.
"Mesmo em meio a falta de conhecimento, a
falta de visdo, quando estamos 'vagueando as
cegas', existe ‘algo’, 'alguém’, excessivamente
presente que acompanha nosso ritmo.", o que
de relance, lendo rapido, remete ao machismo
e ao homem, em todo espaco e em todo tempo,
perseguindo e violentando a mulher, mas Es-
tés segue, e ilumina... "Viramos a esquerda,
ele vira a esquerda. Viramos a direita, ele nos
acompanha de perto, dando-nos amparo, abrin-
do o caminho para nos.". (ESTES, 1992. p.513)
Vejo um longo caminho aberto, e as mulheres
caminhando juntas se reconhecendo e se forta-
lecendo umas nas outras, criadoras do mundo,
selvagens.
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CONCLUSAO

Com-que-ilusao?

[&] Na faculdade de jornalismo, ja bem depois da época
traumatica das redacdes escolares (imagem: cabecalho
sO com 0 meu nome e da professora, anos 2000, Funda-
¢céo Osorio, 8° série, titulo e linhas pretas em branco -
reprovado em portugués), um professor me disse que
do jeito que eu escrevia eu nunca trabalharia em jornal,
pelo fato de dar voltas, ser desordenado, fragmentado
e cheios de adjetivos. Do meu jeito, eu tentei, e ndo con-
segui. Ele acertou, pois calhou de nunca vir a trabalhar
com jornalismo, mas acabei por me relacionar com a
palavra de um jeito que nem eu mesmo esperava. As-
sim como ja na época da monografia, a professora da
matéria de concluséo de curso me disse que eu ndo
teria condicdes nem sequer de acabar a faculdade es-
crevendo daquela (dessa) forma. Lembro bem deles
me falando isso, porque quando aconteceram essas
situagdes, eu senti e pensei a mesma coisa. Lembro
do velho jornalista, que sempre se gabava do jornal de
fofocas que tinha criado, rabiscando o papel, e da pro-
fessora na frente do computador com o Google aberto
copiando e colando citagbes do meu trabalho, em busca
das citacOes que ela achava que eu tinha copiado e co-
lado, como fazia na época da escola, s6 que ndo. Eu em
pé, olhando para os meus textos sobre a mesa deles e
pensando: foda-se o que eles pensam. [&]

E costumeiro do meu processo, escrever por Ultimo o
final, como todo mundo, pra em seguida descobrir que
aquele de fato é o inicio, e ndo o fim. O fim dessa pes-
guisa néo existe. Continuo vivo e vivendo. Sentindo a
cidade transbordar sobre mim, penetrar pelos meus
poros, como se fosse agua, ora salgada de mar, ora
doce de Rio. Fruto desse fluxo continuo de circulagéo,
observacéo, interacao e narracéo € o conjunto de ide-
ias fragmentadas e coladas nessas folhas. - Minhas
bermudas tém marcas de sujeira de tanto sentar em
meio-fio. - Milhares de imagens que chegam em dife-
rentes linguagens, como € na internet, que fez com que
tornasse esse 0 meu processo de producao. Uma ideia
de cidade transformada em milhares de pedacos, e co-
locada sobre a mesma superficie. Do cume do banco do
busao, eu olho o cemitério de memdarias cariocas por
cima dos tapumes brancos.



Nao conclui nada, sem ilusdo nenhuma. Peguei a ideia
de conclusao e estilhacei em cacos, por gostar de faz-
er mosaicos. Me deixei levar pelo Rio, e estive atento
até aos minusculos sinais. Olhei pro chao, vi filtros de
cigarro e clips que ndo tém mais papé€is para prender,
entdo hoje conectam os chéos de toda a cidade. Olhei
pro céu e vi prédios e pombos cortando a minha visao.
Carros, 6nibus, trens, metr@s, bicicletas, skates, e eu, a
pé. Viacdo canela na veia desde sempre, Dafos, Nortes
Comuns, muitas histérias e chinelos gastos. Confio ao
trabalho pelo menos toda a minha sinceridade no viver
e no fazer, sem rodeios, investigando com carinho as
ligacOes visiveis e invisiveis desse processo. Eu olho
a cidade todos os dias como quem chega, e conhece
tudo de novo todos os dias, ou como o velho que nunca
saiu daqui, e conhece cada ruga do corpo desse lugar.
Carioca é quem fica.

Deixando me levar pelos fluxos dessa pesquisa mar de
corpo barco, tive uma Ultima revelag&o curiosa. E a pri-
meira vez que imprimo no eterno a personagem que
surgiu desse meu movimento com a cidade. Admiro a
liberdade dela, ao andar pela cidade, feito loba, selva-
gem e urbana. Atenta a rua, e a lua. E o segundo nasci-
mento dela, agora mais fixa, mais segura no papel, do
gue na efemeridade da velocidade frenética da timeline
do facebook. A personagem fala por si sé.

Olhando de longe, tendo em vista que ainda ndo esta
acabado (espero que nunca se torne acabado para con-
tinuar existindo), vejo uma pesquisa memaria, que vem
em lufadas de vento, disparadas por qualquer coisa,
por ver criancas soltando pipa ou jogando fliperama,
ou por estar passando no maracand, olhando as raias
de uma piscina flutuarem sobre a 4gua, ou as pernas
tortas de uma mulher. Misturas de paixao com espaco.
Essas palavras nasceram dessa mesma inspiragao co-
tidiana qualquer e involuntaria, de olhar qualquer coisa
pela janela do 6nibus, e me encantar novamente. Con-
cluo que estou comecgando alguma coisa a partir da-
gui: eu pesquiso a vida na cidade. Meus objetos séo to-
dos elementos que movimentam o cotidiano, desde os
pombos as propagandas luminosas, as demoli¢bes e as
construcdes, as obras que tentam apagar as memaoria
gue ainda vivem, e as pessoas, as pessoas e as pes-
soas - estou entre elas.

Minhas inspiracdes vém das pessoas que cruzam meu
caminho -meus olhos - no cotidiano, e séo aqueles que
estéo perto todos os dias também: o cinema da Yasmin,
0 conhecimento cartografico do Gé que sabe quase to-
dos os bons podrbes de comida ou as rotas das linhas
de buséo da cidade (essa é a minha Géografia - Gé-



Maps), a rataria do JV no BRT, a fotografia real do
Léo Lima, e por ai vai. Minhas referéncias sdo as
pessoas que tem nome préprio, apelido, e ndo sé
sobrenome. S&o as pessoas que eu amo e admiro,
e que me fazem amar e admirar a cidade em suas
varias regides.

Black Alien fecha seu ultimo disco com uma musi-
ca, em forma de carta-poema, chamada Cidadao
Honorario, falando de Niterdi, dos artistas contem-
poraneos de sua terra, seus rolés na pista ao longo
dos anos 90 e 2000, as correrias da vida refletidas
na velocidade das levadas das rimas, flow, frag-
mentos de referéncias, repertério da vida na rua.
Inspirado nele dou um caminho a essa concluséao.

[&] Esses dias, andando mais uma vez num 409, o
onibus que eu ando que mais tem janelas destra-
vadas no banco do fundao, e em segundos me vi
pouco antes da meia noite correndo para o ponto
final do buséo na encruzilhada entre as ruas Bom
Pastor (onde morei 17 anos até ano passado), De-
sembargador Isidro (onde morei os primeiros 10
anos da vida), José Higino (onde joguei muitas pe-
ladas de time contra e marquei nas mesinhas da
praca Gabriel) e Saboia Lima (onde tem o parquin-
ho que mais brinquei na infancia). Todos os fins
de semana, bebiamos no bar do Seu Matrtins, até
23h45 e corriamos para o ponto do 409 pra pegar 0
ultimo do dia. Entravamos sempre que necessario
ou possivel pelas janelas destravadas do fundo,
por onde passavamos de corpo inteiro sem prob-
lemas. 2005, Lapa, 10 reais no bolso, e voltAvamos
guase sem lembrar das alegrias. [&]

Nada muda na minha vida, depois dessa conclusao.
Continuarei indo e voltando nos transportes publi-
cos, ndo porque os ache maravilhosos, prestativos
e seguros, nada disso, mas neles eu me sinto par-
te, ou melhor, lembro que sou parte, quando estou
com 0s pés no chado da realidade vivida pela maior
parte da cidade, que é quem a construiu, e que s&o
esses construtores do Rio de Janeiro 0s mesmos
gue os que se dizem construtores tentam expulsar
diariamente, seja para o mais longe do Centro, das
orlas. Choque de ordem, urbanismo bélico. A ci-
dade turistica s aceita 0s cariocas turisticos.

Na madrugada, vou continuar andando pelo meio
da rua, como se ela fosse minha. Quando for dormir
na casa dos meus pais, eu nao tenho duvida, vou
fechar os olhos e andar no meio da rua na Barao
de Pirassinunga, pra fazer a brincadeira de sem-



pre, de descobrir o quanto eu conhego aqueles mil-
hares de buracos no asfalto. Foram varias as vezes
que abri os olhos batendo em cima de um retro-
visor de carro estacionado nas margens. De dia,
também vou continuar andando pelo meio das pis-
tas, entre elas, ou 0 mais perto da rua possivel. Me
acostumei assim, a quase nao andar pela calgada.
Por que? Porque na adolescéncia eram das som-
bras que saiam os ratos. Prestei tanta atencao
na aparicao deles, que passei a admira-los. Ativi-
dade nos ratos, eles conhecem todos os buracos
e boeiros das ruas. Na avenida Presidente Vargas
na madrugada, vou sentar no meio-fio mais alto do
Rio, enquanto n&o vem nenhum Alpha, e observar
0s ratos transitando de boeiro em buraco, sempre
na atividade.

Mc Marechal vai dizer que o rap é o "eco dos
boeiros". Isso faz muito sentido. O rap de fato é a
arte que fala quase que o tempo todo do cotidiano,
do tempo presente. Me inspiro nisso, pois ndo sei
falar de outra coisa se nao das coisas que vejo, que
sinto, que vivo. Primeiro veio a rua, depois a lin-
guagem. Logo eu que nao consigo ter ritmo nem
cantando e batendo palmas em parabéns, quando
escrevo, me sinto fazendo rap. Colagens e remixes
de frases ouvidas, vividas e inventadas. Memoria
é invencdo. Na bibliografia, os leitorxs vao notar
a presenca de albuns de musicas entre os livros
citados. Estao na bibliografia mesmo, porque esses
albuns desses artistas, séo grandes livros dos nos-
sos grandes autores, sobre o Rio de Janeiro. Essas
letras séo leituras obrigatérias pra quem deseja
entender a lingua falada nas ruas da cidade.

Eu aprendi a me apaixonar por qualquer coisa: pe-
dra solta na calcada, folha despencada de amen-
doeira, jornaleiros, botecos e bebuns, pombos,
montes de terra ou de pedra de canteiro de obra
pra brincar de corrida de chapinha, fliperamas pra
ver se ndo tém uns créditos sobrando - fazer um
cachorro virar arbitro de futebol, ou botar o Akuma
pra voar e soltar fogo -, enrolar miolo de pao pra
fazer a bolinha do futebol de botdo, empinar saco
plastico como se fossem balbes gigantes. Um dos
maiores prazeres da adolescéncia era olhar 0s
muros praticamente sem espacos vazios de tan-
tos nomes pichados. Reconhecer amigos e outros
artistas que nao conhecia.

[&] Lembro até hoje do dia, ao lado de meu irméo,
gue chegamos no caminho entre as pistas da Conde
de Bonfim, e olhando pra cimas viamos a inacredi-
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tavel sequéncia de topos de prédios de mais de 10
andares ao lado da praca Saens Pena que o PLOCK
pegou (pichou, espancou) de ponta a ponta em uma
Unica noite. Nao se falava em outra coisa na pista.
Naquela época, a cidade dormia de um jeito e acor-
dava de outro. As vezes uma pessoa a menos, as
vezes um muro a mais. [&]

Esses dias, parado num transito daqueles, num dia
de verdo no inverno daqueles que so6 existem aqui
(acho que o Rio tinha que se assumir como a cidade
em que nao vivemos todas as esta¢des, mas uma
s0, 0 verao temperamental, que as vezes, quando
quer, € um pouco primavera, um pouco outono, rara-
mente inverno, sempre veraozao), estava na janela
do fundo de um 439, em que um homem, chateado
com o transito, estalava os beicos e reclamava do
motorista, no banco do meio do fund&o. Cansado
da inércia, o homem tirou do bolso o smartphone,
e em alguns segundos comecei a escutar um ba-
rulho de motor de carro de Férmula 1 em alta velo-
cidade. Olhei para o lado e vi 0 homem mexendo o
celular pra la e pra ca, como se fosse um volante, e
ele o piloto pisando fundo com o dedo na tela mo-
tor acelerador do celular. Nos pit-stops do jogo, ele
reclamava da lentidao da realidade, para em se-
guida acelerar de novo na sua cabega, enquanto o
corpo continuava parado.

N&o sei, e talvez nem queira saber o que tudo isso
significa, ou para onde vai nos levar todas essas in-
teracOes tecnoldgicas. Orelhdes séo estatuas. Dis-
guetes, tamagoshis, cassetes, agendas eletroni-
cas, bips, fliperamas e cds, etc... ou séo lixo, ou séo
pecas de museu. Acredito sim, e com preocupacao,
gue o olhar vem perdendo sua forca. Os olhos se
olham cada vez menos. Pelos perfis das redes so-
ciais, conseguimos acessar desejos de consumo,
mas ndo a alma das pessoas. A janela da alma é
o olho. Se pararmos de nos olhar, para fotografar
tudo, perderemos essa possibilidade Unica que é a
de conhecer o outro pelo olho. Essa € uma das pre-
ocupacodes que tenho em relacéo a todos os avan-
¢os tecnologicos.

Esses dias, vi no 6nibus uma senhora e uma crianca,
gue fotografei uma vez no metr6: ele dormia com a
cabeca nos colos dela, enquanto ela Ihe acariciava
os cabelos. Eu também fui criado pelas minhas
varias avos na minha formacéo. Fiquei emocio-
nado ao ver a cidade me retornando os persona-
gens, o retorno daficcdo que a gente cria pra en-
frentar com um minimo de leveza essa realidade.
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Estavam la os dois, de méos dadas, descendo do
busdo. S6 vi quando ja estavam do lado de fora, por
estar no fundo do 6nibus, como sempre. Gostaria
de ter-lhes dito sobre a foto que tenho dos dois, e
gue publico nessa pesquisa.

A janela destravada duplica a viséo, o vento e as
ideias. Aumenta o formato da minha tela de enx-
ergar a cidade que passa em 24 memoarias e frag-
mentos por segundo. A velocidade do buséo esta
completamente conectada com a velocidade dos
meus pensamentos. So6 existe tédio, quando ndo
existe movimento na cabeca, independentemente
do tamanho do engarrafamento. Janela destra-
vada é cinema.

Esses dias, fui ao UFF Debate Brasil, em Icarai, Ni-
terdi. A producdo super atenciosa, desde o convite,
ficou de mandar um carro as 18h pra me buscar
nas barcas. No dia do debate, decidi que ndo que-
ria entrar em carro nenhum pra ir até la, tendo em
vista o transito que pegaria das barcas até o Centro
de Artes. Falei que iria a pé. Entéo fiz o trajeto rua
do Bispo - Icarai. Primeiro metrd, depois barcas e
depois viacdo canela. Assim o fiz:

O dia tinha uma luz azul que deixava clara as ex-
pressdes das estatuas do Centro. Na Cinelandia
parei de frente para a estatua na frente da praca: a
mulher voava com os bracos esticados enquadrada
pelos tapumes da obra da Biblioteca Municipal. Da
barca escutei o barulho do motor, e assisti a con-
traditéria lentiddo da decolagem, vendo um avido
branco e laranja sair da pista sobre o mar e cortar
devagarinho o Pao de Acucar onde um bondinho se
perdia no meio das nuvens, para depois reaparec-
er logo mais embaixo, cruzando com o outro que
subia. Umas gaivotas passavam, um barquinho de
pescador perto de um navio de carga.

Ja em Niterdi, no caminho, esbarrei com algumas
pessoas e situacdes. Primeiro encontrei a Isa, par-
ceira, que me disse o caminho. Era s6 seguir an-
dando colado ao mar. A luz do fim do dia estava
clara, e o céu se deitava sobre o Rio de Janeiro num
misto de laranja e névoa - a silhueta da cordilheira
fazia uma marca de sombra ondulada no laranja do
céu. Admirei os pescadores da Praia Vermelha, vi
dois deles pegando peixes espada no instante em
gue passava por eles - até achei que estava dando
sorte as pessoas. Em seguida, antes de comecar a
subida do caminho Niemeyer, um rapaz me parou,
Marcelo, alto, deve ter a minha idade, vinha acom-
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panhado de dois cachorros. Pediu dinheiro pra
comprar comida pra eles e pra ele. Dei 12 reais, da
mesma forma que minha mée teria dado naquela
situacao. Marcelo agradeceu mais pelos olhos e
os ouvidos, do que pelas notas. E depois ainda
esbarrei com a Luisa, da producéo do debate, que
eu so tinha falado por e-mail, e agora vinha a con-
hecer pessoalmente. Cheguei la na hora boa, meio
suado como sempre, mas com a sensagao de ter
aproveitado aquela viagem.

No debate encontrei uma galera, entre elas, o Bru-
no. Um cara que conheci nos primeiros dias de
mestrado. Pensei o quanto foi ele que me influen-
ciou a seguir em busca de uma pesquisa. Bruno,
com menos de um ano de curso, me perguntou se
eu conseguia perceber o quanto que as coisas que
estudavamos em sala estavam influenciando dire-
tamente a minha escrita, a nivel de pensar diferen-
tes objetos e escalas na producéo das narrativas
urbanas. Lembrei que foi com essa atencéo dele,
gue percebi a relacdo que se desenvolvia entre a
pratica e a teoria. Escrevendo a concluséo, a gente
sempre retorna aos inicios, por isso fui levado até
a lembranca desse estalo.

Como foi apresentado no trabalho através das ide-
ias de Paola Berenstein Jacques, temos dividido
em trés periodos o estudo do caminhar como for-
ma de pensar e narrar a cidade: flanancias, deam-
bulacbes e derivas. Eu quero propor, inserir, um 4°
momento desse estudo da lentiddo: os transitos.
Simbolizando o movimento e a falta dele. Nao pre-
cisamos das tartarugas para sermos lentos: an-
damos nos transportes publicos, logo, a lentidao
faz parte do nosso cotidiano. Engarrafamentos,
congestionamentos. Parte de nossas vidas se pas-
sam dentro desses lugares moéveis, em pé ou sen-
tado, sempre parado, apesar de todo o movimento.
O motor do movimento é a cabega.

Quero destacar a importancia das fotos no meu
processo criativo. Sou de esquecer das coisas to-
das. Nao lembro de quase nada. Acho que tiro tan-
tas fotos praregistrar a cidade que eu olho, como
medo gque essa cidade que eu vejo sumada minha
cabeca, e dos meus olhos.

O fotégrafo Henri-Cartier Bresson, em seu livro O
imaginario segundo a natureza (1996), disse quan-
do descobriu a camera Leica, e as suas possibili-
dades novas que ela gerava por sua versatilidade
de locomocgéo para fotografar o cotidiano: de todos



0s meios de expressao, a fotografia é o Unico que
fixa um momento preciso. NOs jogamos com coi-
sas gque desaparecem, e quando desapareceram, é
impossivel fazé-las reviver. (BRESSON, 1996. p. 20)

Nas pastas de arquivos pixels se embaralham e
as imagens vao sumindo silenciosamente como a
memoéria. De uns anos pra ca, principalmente de-
pois da popularizacdo das cameras digitais, e so-
bretudo da abundancia das cameras de alta quali-
dade nos celulares, boa parte do mundo tem os
registros da memoria salvos em pastas, albuns de
rede social, arquivos, hds ou nuvens. Ou seja, ndo
pegamos mais o registro da memoria pelas maos.
Dos 15 aos 25, ndo tenho imagem minha impressa
gue possa mostrar, dar pra alguém ou pendurar.
Registros de momentos importantes das nossas
vidas confiados em albuns de redes sociais, que
por serem empresas, podem quebrar e desapa-
recer com parte de nés. Minha memoria é um hd
externo, esta nos lugares e pessoas da cidade. S&o
textos fotograficos e fotografias textuais.

Falar do Rio de Janeiro exige uma certa ousadia,
pois, é necessario falar sempre da parte da cidade
gue voceé vivencia. Nas minhas ideias, existem al-
gumas diferencas. Por exemplo, pode-se dizer que
acidade linha 1 € hegemonica, - é pra essas pes-
soas (as brancas claro), a minoria, que a cidade é
feita, pra onde aponta o projeto de cidade, pratica-
mente a ideia de "urbanismo" s existe nessa area -
sdo as pessoas para quem a policia trabalha e
onde estdo as escolas mais caras da cidade. Em
contraposicdo ha qguem pegue trem ou a Avenida
Brasil todos os dias, para quem, em muito dos ca-
s0s, a policia atrapalha. - Papo reto: Necessitamos
de outra policia. Essa que temos, exterminadora
de futuros, tem que acabar. - Fazendo um retor-
no pra voltar a Brasil, tendo em vista que é a via
por onde passam o0 maior nimero de pessoas que
transitam no Rio, devia ser pensada como a artéria
principal que bomba o coragéo do Rio de Janeiro,
gue deve ser pensado como a capital das outras
cidades satélites que fazem parte desse grande
complexo que se chama regiao metropolitana do
Rio de Janeiro, que tem no meio dela a Barra da
Tijuca, o Rio 2, a préxima cidade do Rio de Janeiro.
Como pensar essa cidade do Rio de Janeiro sem
pensar a Baixada e o norte Fluminense? Ela nem
sequer existiria.

N&o da pra comparar a minha experiéncia tendo
gue voltar de todos os cantos do Rio para a Tijuca,
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com a do JV tendo que voltar pra Penha, do Thiagao
tendo que voltar pra llha do Governador, do Gé ten-
do que voltar pra Maré ou do Felipinho tendo que
voltar pra VK. Assim como ndo pode-se comparar a
minha experiéncia na Tijuca, com a experiéncia de
guem mora na Zona Sul, ou no Centro. N&o porque
uma seja melhor que a outra, mas sim, sdo extrema-
mente diferentes, tanto em quantidade e qualidade
de transportes, quanto distancias. O Rio de Janeiro
nao é para todos. Portanto, podemos até resumir
em duas experiéncias de vida basicas, que torna
a coisa ilustrativa: existe a experiéncia da linha 1
e o do resto da cidade inteira. N&o "somos todos
um rio"”, somos varios, e as origens desses Rios
pesam, e nessa disputa de Rios, parece que limpar
a Lagoa Rodrigo de Freitas é mais necessario para
a cidade do que limpar a Baia de Guanabara, afinal,
analisando o projeto urbanistico, que quem mora
ao redor da Lagoa € mais importante de quem
mora ao redor da cidade.

Saiu uma matéria no jornal, falando de desordem
publica, porque criangas pulavam como bombas
nas aguas da récem demolida e reerguida Praca
Maua. Por mais que muitos urbanistas atrapalhem,
a cidade sempre sera das criancas. Deveriam, 0s
interessados, em entrevistar as criancas para de-
cidir sobre os futuros das cidades. Seria um mundo
muito mais ludico. Ao invés de chamar os seguran-
cas pra pedir para as criancas pararem de reinven-
tar o espaco, deviam o quanto antes limpar inteira
a Baia de Guanabara, por mais impossivel que isso
possa parecer, tendo em vista que essa medida,
além de lazer, também geraria mobilidade mariti-
ma por parte da regido metropolitana.

E importante ressaltar que essa também é uma
pesquisa sobre as pessoas darua. As pessoas que
parecem gue estdo em casa ha rua, ou que neces-
sitam de criar esse sentido para conseguir se man-
ter nela.

Aconteceu, durante essa reta final, de ir falar em
duas escolas publicas do estado, uma em Itaborai
e outra no Maracana. Pra falar dos textos, da es-
crita no celular, nas redes sociais. E sempre muito
visceral pra mim falar em escolas, falar dentro de
salas que foram inventadas pra uma pessoa so fa-
lar, pra oprimir os desejos, as viagens, o0s saltos,
os mergulhos, os olhares perdidos, as ideias dis-
tantes. A cela dos alunos - sem luz. Essas quatro
paredes tém que cair. Essa arquitetura peniten-
ciaria-hospitalar para a escola é muito triste - pre-



cisamos criar a Sala dos Olhos, que pode ser em
gualquer lugar, menos numa sala de aula classica.
No Rio, com esse lance de trabalhar com cultura,
com arte, com politica, volta e meia me perguntam
em que escola estudei, afim de gerar identifica-
¢Oes, imaginando sempre que a resposta vai ser
numa das meia-duzia de escolas de onde saem
uma boa parte dos "artistas” do Rio de Janeiro, s6
gue nao, vim de uma escola e faculdade qualquer,
de uma familia qualquer, de um lugar qualquer. A
minha escola é arua, xs professorxs sdo as pes-
soas (todos levam titulo). Se eu tivesse ritmo, teria
feito rap, com certeza. Postei no facebook:

19/08/2015

foi maneirissimo ontem no colégio estadual salva-
dor de mendonca em lItaborai. conversar sobre a
vida com as palavras e com a cidade, e a producéo
gue sai dai. eram uns 100 adolescentes de ensino
médio. lembrei da escola. falei pra eles ndo terem
medo de escrever. que s&o escritores. que nao de-
ixem as regras da escrita fazer com que sintam
esse medo. ndo deixem a escola atrapalhar seus
estudos. que escrevam com toda a LiBeRdADe.o0
gue escrevem nos chats. - td ! tb ... sdds # pq qd
vdd \0/ <3 =) lol =s -. que est&o num momento de
muita energia. pra tentar olhar pros diferentes es-
tados de ser dos colegas com cuidado e com cu-
riosidade por mundos distintos do seu. falei do
meu primeiro hotel da loucura que foi uma escola
onde estudei no primeiro ano pra fazer dependen-
cia que aceitava irméos de alunos e alunas que
experienciavam diferentes estados de ser. lucia de
carvalho. pra néao ficar em casa iam pra escola e
participavam das turmas, e tinham liberdade pra
circular pela escola caos nédo quisessem assistir
aula. pedagogia cada um por si. entdo com 14 anos
convivi com adolescentes que davam nomes pras
metades de cada cor da parede, ou que achavam
gue a parede ia cair quando retiravam as pinturas
apoiadas nos rodapés delas, ou que sabiam todas
as capitais de paises do mundo, ou qual dia da se-
mana gue cairia seu aniversario dali a 60 anos... eu,
pablo e jiraya ajudamos um garoto a pular corda
pela 1° vez na vida - diogo que estava aprendendo
a falar depois de grande, comecou a rir e chorar ao
mesmo tempo - mostrando os sorri dentes cheios
de grafiti do lapis que ele comia todos os dias. e
no meio disso eu via gente chutar a parede s6 pra
ver a sandrinha chorar, ou provocar os demais para
gue chegassem mais perto de situacdes de surto,



ou todas aquelas brincadeiras bestas e precon-
ceituosas em relacéo as diferencas dos outros que
a grande maioria de nés faz nessa fase da vida - al-
guns continuam fazendo até morrer. a zoa¢ao que
marca, que separa, que traumatiza. ai contei que
foi nesse contexto que tive meus primeiros pensa-
mentos autonomos, com vida. a ideia que arrepia
guando surge. enfim falei que repeti em portugues
na 8°, que comecei a ler depois dos 18, que queria
ser jogador de futebol. que comecei a escrever s6
porque precisava me abrir, precisava botar pra fora
as coisas que nao conseguia falar. precisava con-
versar. entdo renasceu a palavra, ndo mais escrita
em papel, (hem obrigatdria em redagdes e copias de
guadro), mas agora de dentro pra fora, hecesséria,
digitada nos chats, uol, icg, msn, depois orkut. tudo
sem espaco, porque se der enter a mensagem € en-
viada. entdo veio sms, samrtphone, zap zap, face-
book. veio livro. falei que todos eles séo criativos,
gue nunca esquecam de refletir sobre os usos das
ferramentas tecnolédgicas que o mercado lanca pra
guebrar rapido e comprar mais. pra nunca deixa-
rem de prestar atencdo nessa relacdo com essas
tecnologias, com essas telas em toda parte. nada
de saudosismo. s6 pra ndo esquecer que é no olho
no olho que vocé vé a alma do outro. gue 0s corpos
sdo vibrateis, e 0s olhos séo o primeiro canal de
comunicacao de quem a gente €. vamos usar esses
apps como maquinas de expressao potencializa-
doras da comunicacao, reveladoras do nosso olhar
e redutoras de distancias, ndo o contrario. buscar
equilibrio nessa relacdo. elogiei com sinceridade
os times de leitura "'l super bem organizados que
existem no colégio. falei que nos dias de troca de
livros (sempre obrigatério) eu e pablo pegavamos
0s mais finos - contei do livro de 20 paginas com
dois caras conversando qualquer coisa sem per-
ceber que estavam em cima de barris de poélvora
gue explodem no final. e sO. que leiam impresso
ou digital, como acharem melhor - o importante é
ler, e que escrevam com caneta, spray ou celular
- 0 importante € escrever. me perguntaram se me
inspirava nas pessoas da rua pra escrever? R: sO
nelas, nas sensacdes que vém de dentro e em tudo
gue esta fora e afeta. foi isso. quando falei da esco-
la me emocionei. uma pontada de emocéo. sou filho
de professor de uma escola dessas, eterno aluno.

Tudo que vivi nos ultimos dias de alguma forma
se relaciona com a escrita dessa "conclusao”.
Na direcéo da casa do Felipinho em Guandu, o
Bope parando a Vila Kennedy ostentando dois
caveirdes e fuzis de mais de um metro, as 18h,
passando por
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entre criancas e velhos, desfilando seu novo uni-
forme bege e cinza das mesmas cores do macacao
do exército americano na palestina. Tenho medo de
olhar nos olhos deles e nao ver nada. Um pouco
antes, ali perto, indo almocar na casa do Gé na Vila
Alianca, pula-pula nas ruas para as criangas um
dia antes do dia de Sdo Cosme e Damiao, pagode,
churrasco, barricadas e jovens com radinho moni-
torando cada esquina, e o clima era muito mais
ameno. Na volta pra casa, na madrugada, sorte
nas conducdes. A bala comeu na altura de Hondrio
Gurgel, e alguns se abaixaram na van. Eu e o Gé,
apesar do cansaco e da alegria do dia, seguimos
indiferentes ao tiroteio, pois conversdvamos sobre
ideias para trabalhos nossos com o Norte Comum
(trabalhamos todos os segundos da vida). Os olhos
brilhavam. Escuto a palavra Rio ao som da voz do
Planet Hemp. No dia seguinte, num 606 Borda do
Mato, voltando da visita a Leo e Aline no hospital,
0 motorista escutava no radio: O acaso vai me pro-
teger enquanto eu andar distraido. Na hora eu s6
pedi pro acaso proteger a Aline, o Leo e a Malu, pra
gue os olhos dos trés continuem brilhando, e ilumi-
nando os dos meus amigos também, que € para 0s
meus continuarem enxergando.

Se esse trabalho deixa alguma reflexdo, uma de-
las talvez seja a de que é necessario respeitarmos
mais 0s tempos e as linguagens dos pesquisadorxs.
E inadmissivel que estejamos amarradxs ainda as
formas do século passado. Nao podemos ser re-
féns de um sistema t&o castrador da criatividade
pra falarmos do mundo. Pra abrir esse conheci-
mento, pra que ele n&o se limite aos muros que
cercam os campus das faculdades no mundo in-
teiro, vai ser necessario demolir os muros da lin-
guagem. Chega de artigos quilométricos enchen-
do linguica com dicionario aberto do lado pra ndo
repetir palavra. Podemos muito mais. Temos que
querer trocar esses conhecimentos com o outro
lado do muro, senéo, isso ndo adianta de nada, a
n&o ser, pra aproximar 0s proximos.

Temos que radicalizar a ideia de faculdade. Eu sou
o primeiro da minha familia a fazer qualquer tipo
de pos-graduacgéo, muitos dos meus amigxs que
me inspiro sdo os primeiros de suas familias a in-
gressar na faculdade. E triste ver como a faculdade
ainda nao esta preparada, s6 algumxs professorxs
estéo, mas a faculdade também é feita de pessoas.
E sdo essas pessoas que estao dia a apos dias que-
brando um pedacinho do muro em siléncio, com um
martelo bem pegueno que chamam de utopia. Um



14

dia, o muro vai ficar baixinho, ndo vai precisar nem
pular. E a faculdade vai se tornar o que ela deveria
ser, o0 lugar onde estao aqueles que gostam de tro-
car ideias, falar e escutar, independentemente da
origem. Ser professxr no Brasil € resisténcia.

Quando penso na conclusédo de mestrado, penso
na possibilidade que vai ser destravada como uma
fase de jogo de video-game, s6 que da vida, e nessa
responsabilidade. Acho inviavel dar aula em sala
de aula. O espaco afeta os corpos. Lugar de aula
pra mim é na rua, sem quadro, Sé com conversa
e caminhada. As paredes sao feitas de gente, de
vida. Se tiver que ser, seré assim, desse jeito. Gosto
daquelxs que tem os olhares perdidos, vejo brilho
la no fundo deles. A distracéo € s6 atencdo em
outra coisa. O importante € estar atento.

Vocés, leitorxs, talvez sejam os grandes respon-
saveis por dizer se no meio dessas tantas palavras
ha ou ndo uma pesquisa. Peco, entdo, tendo em vis-
ta a importancia que vocés tém sobre o trabalho,
gue diante de tantos lugares que vocés tém pra me
levar, por favor, s6 ndo me levem a sério - nunca fiz
guestao de conhecer esse lugar, e convenhamos,
vocés podem me levar pra lugares muito mais in-
teressantes.

Uma conclusao que tiro, € que vou fazer como meus
pais e meus avés gostavam de fazer com placa
de carro, datas de aniversario, - de casamento,

de formatura -, nUmeros em sonhos, numeros de
registros oficiais, etc.. Vou pegar essa data de de-
fesa 30/09/2015, ou s6 30/09, e vou jogar no Bicho
(nunca acreditei na MegaSena). A fé no azar trans-
forma. Fazer minha fézinha na mudanca, como se
a Auta tivesse me dando os dois reais pra ir la apo-
star, na passagem de momentos importantes, ou
sem importancia alguma, tdo importante quanto.

N&o pretendo, e nem aceitarei ser chamado de
mestre, pois respeito demais aquelas que con-

sidero como tal. Sou eterno aluno de fundo de sala,
gue sente sono quando I&, e tem preguica de fazer
gualquer coisa que alguém mande. Eu sou s6 mais
um, somando e somado com um monte. Cada é um
monte.

Arranhando o céu por escadas de carne
Utero postico de lampadas distantes
Cordao umbilical entre a fibra dtica

E a otica da fibra

Quando a arte se torna maior que a criagéo



Muitos a chamam de obra

Quando a obra se torna maior que 0 homem
Ela se chama cidade

Se todo homem tem um preco

Esse € o lugar do troco

Eu t6 I& na esquina esperando seu rosto passar
S6 os encontros vao salvar -

As cidades, Marcelo Yuka

"A utopia esté 14 no horizonte. Me aproximo dois pas-
sos, ela se afasta dois passos. Caminho dez passos e o
horizonte corre dez passos. Por mais que eu caminhe,
jamais alcancarei. Para que serve a utopia? Serve para
iSso: para que eu ndo deixe de caminhar." Eduardo Ga-
leano

Isso aqui ndo acaba, em cada esquina que dobro uma
nova vida que me dobra. Fechar uma verséo significa
comecar outra. Dessa vez compartilhando o trabalho
com vocés. Seja bem-vindo ao inicio.

No dia da defesa, Baiano, amigo, vendedor de esfihas,
capoeirista, e outras correrias mil, estava l4 em casa
antes d'eu partir pra Niter6i. Ele pegou a copia im-
pressa dessa pesquisa e comecou a folhear. Gostou da
primeira citacao do trabalho, a leu lentamente em voz
alta e entrecortada: mas eu sou o fogo, mas eu sou 0
tigre. Ele disse. Seguiu lendo e folheando algumas coi-
sas. Chegou nas fotos, se identificou com varios dos
lugares fotografados, € a cidade que ele conhece. Se
deteve num enquadramento em especial, e perguntou:
esse porco aqui € o da Itapiru? A foto era de um do por-
co no meio da rua Bom Pastor. Eu disse que nao, que
aquele ali é de uma familia antiga de porcos la da rua
gue cresci, mas disse que conhecia a familia de por-
cos da Itapiru, pois varias vezes voltando da Lapa de
410 na madrugada, cruzei com eles na rua. Entdo ele
contou do dia que alguém do Catumbi o chamou pra
fazer um corre, pois um dos porcos tinha falecido, e era
necessario tira-lo do quintal por cima do muro. Trés
pessoas tentaram e nao conseguiram, até que o Baiano
chegou. Contou a odisseia com brilho nos olhos.

E curioso como as coisas te invadem. Enquanto escuta-
va o0 Baiano contar a histdria do porco gigante da Ita-
piru, eu reparava na grossura da pesquisa que estava
na mao dele, - as vezes ndo acredito que eu que escrevi
iSso tudo - e a0 mesmo tempo era tomado por uma fe-
licidade maior que eu, por saber que essas palavras
agui tinham feito aquela pessoa destravar memdrias,
fazer conexdes com as coisas vividas na cidade. Baiano
€ uma pessoa que olho com encantamento pelo jeito
sonhador que encara as durezas da vida, assim como a
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maior parte das pessoas que vivem no Rio de Janeiro.

Essa pesquisa, e todo trabalho que eu realizo, € pra
celebrar a vida comum, dos tempos lentos, fumacas de
churrasquinho e gelos néo filtrados de isopor. Me in-

teresso mais pelas pessoas dos pontos de 6nibus, das
estacOes de trem, dos caminhantes - do que dos que

estdo nos volantes hidraulicos. E inevitavel, eu tenho
gue me interessar pelas pessoas que estdo ao meu
lado, em pé, no corredor do transporte publico. Me in-
teresso por elas para dar o devido valor a vida que vivo.
Com pés no chao, e chinelo no pé. Se essas palavras
tocarem a alma de alguém, estarei sentindo a vibracéo
daqui, de onde estiver. E se ndo tocar alma, que togue a
memoria que destrava historias. Eu gosto das historias
das pessoas, e do jeito que elas contam. Quando vi
Baiano lembrando das historias da vida dele, através
das historias que eu estava contando, eu senti a cidade
me retornando o olhar atento que eu tenho sobre ela.

N&o acredito em mérito, s6 em acaso. Més passado
conheci um ambulante vendendo balas, e fotos. Nunca
tinha visto alguém vendendo fotos: e eram grandes,
formato A3, e em papel fotografico. Eram varios lugar-
es do mundo: Bolivia, India, México. Antonio disse ter
feito um rolo nas fotos, mas que néo conseguia vendé-
las. Estavamos nos pontos de 6nibus pro suburbio ao
lado da igreja Santo Afonso. Perguntei o porqué de ter
feito o rolo nas fotos. Rolos séo rolos. Mas ele disse
gue adora viajar, apesar de nunca ter viajado, que 0
maior sonho dele é esse: conhecer o mundo, outras
culturas, outras linguas, outras pessoas. Disse que tem
muita pessoa boa ho mundo, e que Sao essas pessoas
gue ele quer conhecer viajando. Parecia estar doido de
alguma coisa, babava um pouco, mas num instante fi-
cou sobrio quando comecou a falar da foto do menino
sirio na praia, gue morreu afogado tentando chegar ao
sonho europeu. Seus olhos encheram de lagrimas e a
voz de seriedade. Disse que era um absurdo matarem
criancas, la e aqui também. Ele entrou no 629, e antes
de partir, deu trés fotos pra mim, e pro Pablo.

Semanas depois, bebendo num bar perto do Palacio do
Rei, ele passou. Chamei Antonio, ele ficou sébrio nova-
mente, seus olhos encheram de lagrimas. Lembra de
mim? Lembro, claro: Carlos. Me deu um abrago, e uma
caneta, antes de partir. Uma caneta amarelo choque,
dessas com cord&o de pescoco. Uso caneta hoje em
dia praticamente sé para anotagfes sobre textos, mas
pendurei aquela caneta na minha janela do quarto, nos
ganchos onde um dia existiu uma grade dessas para
animais ou criangas. Apesar da chuva, ou do vento, a
caneta do Antbnio continua l4. Talvez eu nunca mais
0 reencontre, vai depender da cidade, de deixar nos
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atravessar um ao outro de novo ou ndo, mas se tiver
oportunidade, quero Ihe entregar uma copia desse tra-
balho. Dizer a ele que a caneta que ele me deu de pre-
sente tem um significado muito grande pra mim, que
ela sempre vai fazer parte da janela de onde olho o
mundo.
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